

ct

Cuéntame un cuento

de
Elisenda Guiu

(fragmento)

Escena 2.-

El ENFERMERO, tras el mostrador, y el HOMBRE, frente a él, visiblemente nervioso.

HOMBRE

¿Pero está seguro que le ha dado mi recado?

ENFERMERO

Por supuesto.

HOMBRE

¿Y dice que no volverá a pasar?

ENFERMERO

Ya le he dicho que...

HOMBRE

¿¿Pero cómo es posible que el médico no regrese hasta mañana?! ¡Cómo!

ENFERMERO

No se preocupe, señor Rosales. Mañana llegará a primera hora y en seguida podrá hablar con él y hacerle todas las preguntas que estime oportunas...

HOMBRE

¡Mañana, mañana, mañana! Siempre la misma historia. ¡Cómo si tuviéramos todo el tiempo del mundo!

ENFERMERO

Lo siento, pero eso es todo lo que le puedo decir.

HOMBRE

Claro, eso es todo lo que me puede decir. Lo sé, lo sé. Créame que lo sé. Pero mientras usted me dice que no puede hacer nada más, mientras usted y yo estamos aquí quietos como dos muros, ¡mi hija sigue ahí dentro inmóvil! Igual que ayer y que antes de ayer.

ENFERMERO

Lo siento.

HOMBRE

Da igual. No diga nada...

(Hace ademán de irse pero retrocede)

HOMBRE

¿Le puedo hacer una pregunta? No se preocupe, no tiene nada que ver con mi hija.

ENFERMERO

...

HOMBRE

¿Qué familiar de la chica está ingresado?

ENFERMERO

¿Qué chica?

HOMBRE

¿Qué chica? ¡La chica! Viene todos los días. Se pasa el día ahí sentada... Apenas se mueve de aquí. Pero nunca entra en ninguna habitación.

ENFERMERO

Ah, la chica, sí.

HOMBRE

Tiene que ser algún familiar muy próximo para que le permitan estar aquí...

ENFERMERO

Sí. Por supuesto.

HOMBRE

Ayer se lo pregunté, pero ya sabe usted cómo son los jóvenes hoy en día. Parecen entrenados por la CIA. ¡No sueltan ni palabra!

ENFERMERO

No será para tanto...

HOMBRE

Ya lo creo. Sé de qué hablo. Mi hija es igual.

ENFERMERO

Comprendo.

HOMBRE

Bueno, pues dígame, ¿quién está ingresado? Pensé que a lo mejor es un hermano, pero es que ni siquiera han venido sus padres. Sólo ella. ¿Es huérfana?

(Pausa. El Enfermero lo mira. Duda unos instantes)

ENFERMERO

Es su padre.

HOMBRE

¿Cómo?

ENFERMERO

El padre de la chica.

HOMBRE

¿Su padre es el que está ahí dentro?

ENFERMERO

Sí.

HOMBRE

¿Está seguro?

ENFERMERO

Claro.

HOMBRE

Pero cómo puede ser que...

ENFERMERO

Ya le he dicho lo que quería saber. Lo demás ya no es cosa mía... ni suya, créame.

HOMBRE

No me diga que no es muy raro que nunca entre...

ENFERMERO

Si no le importa, tengo mucho trabajo esta mañana, Señor Rosales.

HOMBRE

Claro, claro.

(Entra la CHICA. Los dos la miran. Ella nota algo)

CHICA

¿Qué pasa?

HOMBRE

Nada... Qué va a pasar.

ENFERMERO

Si necesitan algo, llámenme por favor.

(El ENFERMERO sale. Ella se sienta y saca sus apuntes de inglés. EL HOMBRE va a sentarse a su lado)

(Silencio)

HOMBRE

Con que a ti también te tienen castigada, eh...

CHICA

¿Cómo?

HOMBRE

Nos dejan atrapados en esta triste sala de espera, cuando lo que queríamos, lo que necesitamos, es estar ahí dentro todo el tiempo, ¿verdad?

CHICA

Pues...

HOMBRE

Pero no, no nos permiten estar con ellos todo el tiempo que necesitaríamos, que es mucho, muchísimo... Y nos lo impiden. ¿Tengo razón?

CHICA

No sé a qué se refiere. A mí nadie me impide nada.

HOMBRE

¿Ah no?

CHICA

Lo siento, pero llevo fatal el examen...

HOMBRE

Ah. Bueno. Entonces iré a por un café. ¿Quieres uno?

CHICA

No tomo café.

HOMBRE

Ah, sí, sí...

(Ella se pone los auriculares y fija la mirada en los apuntes. Él la mira descolocado. Finalmente se levanta y sale)

(Sale)

(A negro)