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Para mi hermano Daniel

Gracias a Sinisterra por inspirarme a Delmira Bel, por regalarme el nombre.
Gracias a Diana por su aleman.

Canta, la gente esta aplaudiendo

y aunque te estés muriendo

no conocen tu dolor

‘Garganta con arena’ - Cacho Castafia

* Nota: La traduccion al castellano de las frases en aleman aparecera en una hoja anexa al
final del texto.



Diisseldorf se estren6 como semimontaje en los Il Encuentros Magalia de la Red de
Teatros Alternativos de Espaia con direccién colectiva e interpretacion de Rebeca
Montero, Anabel Moreno, Rosa Lasierra, Oriol Guinart y Juanfran Aznar.

En 2010 se hizo un segundo semimontaje con el texto definitivo dirigido por Eva Hibernia e
interpretado por Vicky Pefia, Quim Lecina, Carme Poll, Emili Pere y Kamen L. Franko. Con la
colaboracion especial de Albert Tola y Anabel Moreno dentro del | Cicle de lectures
dramatitzades d'autoria femenina Primavera Vaca en la Sala Mompou de la SGAE de Barcelona.



Personajes

Delmira Bel. Cincuenta y tantos. A través de sus rasgos, puede observarse el rastro de
una vida dificil. Una mujer que conserva la dignidad aunque navega a la deriva entre el
alcohol, la suciedad, el tabaco y una relacion de pareja decadente. La sombra del pasado
se cierne sobre su presente como una condena incesante. Garganta con arena.

Bruno. No llega a los cincuenta. De caracter absolutamente entusiasta y sofador, tiene
cambios de humor repentinos; una especie de bipolaridad tan encantadora como
desquiciante. Conserva en la mirada un punto osado aunque su fisico esté algo
deteriorado. Superhéroe fracasado.

Hombre. Mayor, puede pasar de los sesenta e incluso de los setenta. Su expresion es
ambigua, tiene un cierto aire mayestatico aunque todo en él indica humildad y
comprension. En su aura hay algo que no es de este mundo y sin embargo se trata de un
personaje de una voz absolutamente terrenal. Guardian del barro.

Nora. Entre los veinticinco y los treinta y pocos. Es un golpe de frescura, de
inconsciencia, de impulsividad a la vez que de generosidad. A veces ha de detener su
rabia para dar paso a la vida. Se deja llevar por la fuerza de su corazén y a pesar de que
habla compulsivamente le cuesta llegar a la verdad de sus entrafias. Amazona con dos
pechos.

Olga. Entre los veinticinco y los treinta. Su mirada perdida en ocasiones lo dice todo.
Nunca ha dejado de ser la nifia abandonada que su madre dej6 al cuidado de su tia con
promesas que nunca se cumplieron. Su relacion sentimental con ‘el Turco’ y su falso
empefo por ser bailarina son dos de las aristas que conforman su permanente huida
hacia la desaparicion. Campanilla ciega.



Ultimo aviso



ESCENA |

Delmira Bel esta sobre un pequefio escenario cantando en un karaoke. El local esta medio vacio. Nadie
parece hacerle caso, excepto Bruno que estd sentado en una de las mesas del fondo. Bruno tiene aspecto
desalifiado, tirando a sucio. Delmira posiblemente desafina, aunque no excesivamente. Cuando acaba de
cantar, Bruno la aplaude entusiasmado. Ella no lo mira, sencillamente desciende del escenario y se dirige a la
mesa que ocupa Bruno. Se sienta y coge la copa que esta bebiendo Bruno. De un trago se acaba lo que

queda.

Bruno: Hay que ver como me gusta esa cancion... (Intentado cantar) Se me olvido que te
olvidé... A mi que nada se me olvida... Cada vez que venimos y la cantas... jMira, mira,
mira como se me pone la piel! Carne de gallina! jEmocion pura! 4 Por qué lo dejaste? No
tenias que haberlo dejado... Eh! Eh! (E/ camarero se acerca a la mesa)... Carifio, aun
podrias pensar en volver, eres joven todavia y con ese talento tuyo yo creo... (El camarero
se acerca) Traete un par de copas de guisqui, que sea ballentine’s, uno con hielo y el otro
sin... (A Delmira) Es que cuando cantas, me sube una cosa por las piernas que se me
mete en el estbmago que ... Tienes un don, Delmira, un don...

Delmira: ;Vamos a estar mucho rato aqui?

Bruno: Ya la primera vez que te oi cantar senti algo que no habia sentido antes... ¢ Por
qué tuviste que abandonar el mundo de la cancion?

Delmira: Tengo que pasarme por casa de mi hermana

El camarero llega con las dos copas

Bruno: Mira, tengo una cosita para ti. Una sorpresa. Hoy he ganado. Me lo jugué todo al
numero 7. Joder, como corria el bicho, un galgo de primera... En cuanto lo vi lo supe que
iba a ganar, como contigo... Instinto, tengo instinto, ¢ sabes? Un instinto letal, a veces me
cuesta pero cuando aparece, soy infalible...  Brindamos? (Bruno le pone la copa en la mano

y Delmira la acepta sin mucho afan) jPor mi instinto!



Delmira: (Mirandose las manos) jSabes qué me dijo el otro dia mi hermana? Que no me
cuido nada, que tengo un pelo de zarrapastrosa, unas manos de pordiosera y un corazon
egoista, que sélo pienso en...

Bruno: Tu hermana no sabe lo que dice, siempre te ha tenido envidia... ;Acaso ella sabe
cantar? ;Acaso ella tiene un talento especial? Eres la mujer mas hermosa y mas
extraordinaria que jamas he conocido, te lo digo yo, y son unas cuantas, eh, las que he
conocido...

Delmira: Me regalé un pintaufias... Dijo “toma, a ver si te arreglas un poco para cuando
vayas a verla”.

Bruno: Venga, brindemos otra vez. jPor tu voz, la voz de un alma desnudal!

Ambos chocan las dos copas.

Bruno: Asi me gusta, verte alegre, con ganas... ;Y a que no te imaginas a quién me he
encontrado en el velédromo? Al Corto. Como lo oyes, el Corto, corto pero generoso... (se
rie) De repente me da un abrazo y me regala una agenda con todas las carreras del afo...
Ya me hacia falta a mi una agenda, para tener los dias claros, para saber por dénde
tengo que ir. Organizacion, hombre, organizacion, si ya lo decia mi padre, cuando te
organizas, siempre tienes mas tiempo para beber... Claro, ya se sabe que el orden trae la
alegria (risas).

Delmira: ; Cuanto tiempo llevamos juntos?

Bruno: Y el galgo ése era una fiera... Una fiera... Casi coge a la liebre, que yo rezaba,
rezaba para que no lo descalificaran, y es que lo veia encima... jSetecientos euros...! Esta

noche nos vamos a un hotel a celebrarlo... (Los dos apuran sus copas) Eh! Eh! (Le hace una
sefial el camarero para indicarle que quiere dos mas)

Delmira: Desde que estoy contigo casi no la he visto... (Para ella misma) ¢ Cuanto tiempo

llevamos juntos?



Bruno: ;Sabes lo que me gustaria de veras? Una habitacion con espejos, espejos por
todas partes, con un yakuzzi, de esos que hacen burbujas y se te meten por todo el
cuerpo... Ya me entiendes... (Rie)

Delmira: Pero yo tengo que ir a casa de mi hermana...

Bruno: Con las paredes pintadas de rojo... Rojo, rojo, jrojo que te cojo!... (Rie) ¢No te

parece de lo mas pasional?

Delmira se levanta del asiento.

Bruno: ;A dénde vas?

Delmira: Voy a cantar otra cancion.

Bruno: Esto es el paraiso: tu cantando, yo ganando, ;qué mas se puede pedir?

Delmira coge su copa y se dirige al escenatrio.



ESCENAII

Habitaciéon de hotel. Bruno y Delmira estan ya muy borrachos. Se caen uno encima del otro en

cuanto alcanzan la cama.

Bruno: ; Te he dicho cémo se llamaba el galgo?

Delmira: Mafiana me voy a cortar el pelo y me voy a comprar ropa nueva y me voy a
pintar las ufas...

Bruno: Alacran, se llamaba jAlacran! Con ese nombre no podia fallar, era ganador
seguro, jantes muerto que perdedor!... Lo que yo te diga, instinto.

Delmira: (Mirdandose al espejo) Tengo que hacer algo con esta cara, no soy tan vieja, solo
tengo cuarenta y cinco anos...

Bruno: Estas muy bien, mi amor... Eres la mujer mas hermosa que he conocido jamas,
mirate, mirate...

Delmira: ; Te queda algo de dinero?

Bruno: (Intentando teclear en el teléfono de la habitaciéon) Estos cacharros nunca sé como
funcionan... (Al teléfono) ¢Si? Subanos una botella de champan, una buena, eh, nada de
esas que te dan dolor de estbmago... Que sea rapido...

Delmira: Tengo que comprarme algo de ropa, no puedo ir a verla asi, me ha dicho que
tiene algo importante que decirme...

Bruno: (Besandola) Te voy a dar lo que te mereces, ven aqui...

Delmira: ;Y si me compro una falda? Siempre voy con pantalones...

Bruno: Una falda... Seria maravilloso que ensefiaras esas piernas tan bonitas que
tienes...

Delmira: A mi hermana le gustaria...

Bruno: Y a mi también...

Delmira: Si que tardan en subir la botella, no?

Delmira se mira las manos a contraluz, los espejos las reflejan por todas partes. Le tiemblan un



poco. Llaman a la puerta.

Bruno: Ahi esta... Servicio de habitaciones, no hay como tener dinero para poder gastarlo

(Rie) ;El dinero no sirve de nada si no te hace feliz!

Bruno abre la puerta fuera de escena. Vuelve a entrar con la botella y las copas.

Bruno: jEsto es vida!l

Delmira: Me tengo que ir.

Bruno: ;Ahora? ;A dénde vas a ir ahora? Es nuestra noche, amor
Delmira: Me tengo que ir.

Bruno: Bebe un poco conmigo, Delmira, anda

Delmira: (Vistiéndose la ropa que se habia quitado) Todavia estara despierta.
Bruno: Te acompainio.

Delmira: Ni hablar, no puede ni verte.

Bruno: Mi amor, pero hace frio, es de noche

Delmira: (Vuelve a mirarse las manos en alto, le tiemblan visiblemente) Tengo que irme.
Bruno: Ademas estas bebida

Delmira: Tu también

Bruno: ;Me vas a dejar asi? jNo puedes dejarme asi, Delmira!

Delmira: No solo puedo sino que me voy ahora mismo

Delmira coge el bolso y la chaqueta, le da un beso y sale de escena.

ESCENA Il

Noche cerrada. Delmira en la porteria de un bloque de pisos. Llama al timbre en repetidas

ocasiones. Al final una Voz de mujer le contesta.



Voz de mujer: ;Si?

Delmira: Soy yo, abre.

Pausa.

Voz de mujer: ;Qué haces aqui?

Delmira: Dijiste que tenias algo importante que decirme.

Voz de mujer: ;Sabes qué hora es?

Delmira: No puedo esperar. 4 Se trata de Olga? ; Es Olga?

Voz de mujer: ; Estas borracha otra vez, verdad?

Delmira: ;Es Olga, verdad? Le ha pasado algo, le ha pasado algo y...

Voz de mujer: Vete ahora mismo de aqui, tengo a los nifios durmiendo y Ernesto se va a
poner como una fiera si entera de que eres tu.

Delmira: Yo de aqui no me voy... Mira, que te quemo el timbre

Voz de mujer: Sois las dos iguales, no tenéis freno, no os importa nada mas que lo
vuestro...

Delmira: A mi no me hables asi... Qué le ha pasado a Olga?

Voz de mujer: Mala hermana... ; Qué habré hecho yo...? Vete de aqui ahora mismo.

Delmira: Abre

Silencio.

Delmira: Te he dicho que abras...

Voz de mujer: Vas a despertar a todo el vecindario

Delmira: No seria la primera vez... (Gritando) Aqui Delmira Bel, (cantando) soy la que no
tiene nombre, la que a nadie le interesa, la perdicion de los hombres...

Voz de mujer: jCallate ya de una vez!



La Voz de mujer se interrumpe y se oye como cuelga el interfono.

Delmira cae al suelo y se echa las manos a la cara.



ESCENA IV

De noche todavia. Delmira Bel en una mesa de un bar, bebiendo. Sobre la mesa, los enseres del
bolso desperdigados. Visible y de pie, el frasquito de esmalte para ufias. Hace un intento por
pintarse una ufia pero no puede, se pinta el dedo. Vuelve a cerrarlo y sigue bebiendo. Levanta la

vista y sonrie.

Hombre: (Sentandose en la mesa) ¢ Qué hace aqui tan sola?
Delmira: Ya ve, pintandome las ufias.
Hombre: (Riéndose) ¢ A las cinco de la mafana?

Delmira: Para una mujer cualquier hora es buena para pintarse las ufias.

Pausa.

Hombre: ;Me deja que la invite a un café?

Delmira: ;Un café?

Pausa.

Hombre: ; Esta esperando a alguien?
Delmira: ; Hago pinta de estar esperando a alguien?
Hombre: No sé, una mujer sola, a estas horas...

Delmira: 4 No esta acostumbrado a ver mujeres solas en los bares...?

Pausa.

Hombre: La invito a un café... (A la barra) Ponle un café doble a esta sefiora.
Delmira: Uy, sefiora, qué educado es usted... Yo no soy nadie, ¢entiende? Ni sefiora ni

nada, podia haber sido madre, pero me perdi, me perdi, ni eso supe ser, y ahora ya ve,



bebiendo a las cinco de la mafiana en un bar de mala muerte, con un pendejo como usted

intentando vaya usted a saber qué... (Pausa) ¢ Qué es lo que quiere?

Pausa.

Hombre: ;Quiere que la lleve a algun sitio? Puedo llevarla a cualquier sitio, si usted
quiere. Puedo llevarla a su casa, por ejemplo.

Delmira: ; Qué casa? ;De qué esta hablando? ;Alguien le ha pedido ayuda, acaso?
Hombre: No se ponga asi, mujer, sélo es una posibilidad, hay otras... Por favor...

Delmira: Los tios como usted me dan asco, si, asco.

El camarero le trae el café doble. Pausa.

Hombre: Bébaselo, le sentara bien. Claro que si quiere otra cosa...
Delmira: (Tirando la taza de café al suelo) Yo lo que quiero es ver a mi hija, no quiero cafe,
ni compasion, ni amabilidad, ni... ni... ni... (Pausa) Déjeme en paz, ande. Vayase.

Hombre: Esta bien. Pero sepa que puedo volver si me necesita.

El camarero se acerca a recoger los trozos del suelo.

Camarero: Va a tener que irse. Paga y se va.

Delmira: ;Qué le debo?

Camarero: Nueve con setenta.

Delmira: (Sacando dinero de su monedero) Vaya, pues se va a tener que conformar con
cinco con treinta... porque no llevo mas, pero si quiere le puedo...

Hombre: (Al camarero) Ya le pago yo el resto.

Delmira habla mientras recoge sus cosas de encima de la mesa, se levanta y sale del bar. En



algun momento casi se cae y el hombre la ayuda a erguirse.

Delmira: Qué generoso. Pero no te hagas ilusiones, eh, que no me vendo por dos euros,
SOy un poco mas cara... No mucho mas, es cierto, pero un poco... Cuanto mas mayor
eres mas baja tu valor en la bolsa... (Rie absurdamente) Porque te lo gastas todo en
cosméticos... Y si puedes te haces las tetas y te pones firme el culo... Pero yo no pienso
pasar por el quiréfano, no sefior... Las arrugas son la unica cosa que he cultivado con
acierto, no pienso quitarmelas ahora... ¢ Le parezco guapa?

Hombre: No la conozco lo suficiente, pero despierta mi...

Delmira: Iba a decir compasion, no?... Algo es algo, mientras no despierte su pena...
Porque yo no quiero darle pena a nadie...

Hombre: ;Esta segura de que no quiere que la acompafie a su casa? O a lo mejor tiene
ganas de ir a otro sitio

Delmira: Me valgo yo solita, no se preocupe, que lo veo a usted preocupao y no es para
tanto, yo serena no sé caminar, pero con dos copas de mas puedo hacer sonambulismo...
(Rie) Quiero decir, funambulismo... O como cofio se diga! Ya me entiende, la cuerda esa
entre dos edificios y un tipo con un palo haciendo equilibrio...

Hombre: Le ira bien dormir un poco

Delmira: Si, pero sola, esta noche no necesito bultos a mi lado... (Se acerca al Hombre y le
acaricia la cara) No parece usted mal hombre pero no tiene ni idea de quién soy yo. Mejor

nos separamos aqui.

Delmira vuelve atras, coge la taza con el café doble y se lo bebe de un trago.

Delmira: Siempre me ha gustado el café agrio, ajjjj. No se olvide de ponerse el abrigo,

fuera hace frio.



Delmira sale del local.

Camarero: ;Le pongo algo mas?

Hombre: No, gracias.



ESCENAYV

Se ve a Delmira en la porteria donde ha estado llamando por la noche. Se ha quedado dormida.

Aparece Bruno.

Bruno: ;Pero qué haces aqui? ;Se puede saber qué cofio haces dormida en la porteria
de tu hermana? ;Qué pasa, que la bruja ésa no te ha dejado entrar? jSera hija de puta!
Anda, levanta. jLevantate! Me tenias muy preocupado. Cémo se te ocurre largarte en
mitad de la noche? ;Estas tonta o qué? Venga, levanta, vamos a desayunar. ;En qué
piso vive tu hermana? ;En el cuarto primera, verdad? Pues me va a oir, la muy hija de

puta...

Bruno llamando al timbre. Al cabo de un rato.

Voz de mujer: ;Quién es?

Bruno: Soy el... marido de tu hermana, cabrona!

Voz de mujer: Vete a la mierda, Bruno

Bruno: ;Sabes donde ha dormido tu hermana esta noche?

Voz de mujer: Ni lo sé ni me importa.

Bruno: (A Delmira) Levanta, mujer, levanta. (Al interfono) En la porteria de tu casa, ¢ no te
da vergltienza? jCon el frio que hace! Se podia haber quedado tiesal

Voz de mujer: ;Verguenza? ;Has dicho verglienza? Verguenza le deberia dar a ella

presentarse a esas horas borracha perdida en mi casa. lros los dos a la mierda.

La hermana de Delmira cuelga el interfono.

Bruno: Vamonos de aqui, Delmira, mi amor.

Bruno la ayuda a levantarse.



Bruno: Esta tarde vamos a ir de compras, te vas a comprar una falda estupenda, de esas
de tubo, que te estilizaran las piernas, y unas medias, unas medias negras de rejilla de
esas que convierten en seforas a los travestis. jNo te gustan con rejilla? Bueno, pues
unas medias negras de seda... Lo que quieras, amor, lo que quieras... Y también un
chaquetdn nuevo que con éste seguro que pasas frio. Sabes lo que decia mi padre del
invierno? El invierno es como un enorme mueble bar, cuanto mas frio hace mas te da por

sacar botellas. (Se rie) El hombre estaba alcoholizado, ya no coordinaba. Pobre...

Bruno ayuda a levantarse a Delmira y se la lleva.

Delmira: Casi es primavera.

Bruno: El puto cambio climatico que nos va volver locos.

Bruno saca una petaquita y le da un trago, luego le ofrece a Delmira que niega con la cabeza.

Saliendo.

Bruno: Tienes razén, es demasiado temprano, pero hace tanto frio que...
Delmira: Lo voy a dejar.

Bruno: ;El qué? Ah, ya, ya... Yo también...



ESCENA VI

Comedor de una casa bastante destartalada, sucia y desordenada.

Bruno: (Buscando algo por entre todo el desorden) ;Donde esta mi agenda, Delmira? En
esta casa no hay quien encuentre nada. jDelmira! ;Donde cofio se habra metido?
iDelmira! Mi agenda... Me cago en la puta... Esta tarde yo sé que tenia algo... jDelmira!
Esta casa es una pocilga, asi no se puede vivir, asi no se puede vivir... jDelmira! Como
tenga que ir yo a buscarte te vas a... (Bruno tira algunas cosas en el suelo. Busca en algunos

cajones, pero no encuentra nada) jDelmira, me cago en Dios!

Entra Delmira con una falda negra y algo pintada.

Delmira: ; Te gusta?

Bruno: (Sin mirarla) ;Has visto mi agenda?

Delmira: ; Tu agenda?

Bruno: Si, mi puta agenda... ;Donde estd mi agenda? La que me regal6 el Corto. Mi
agenda, Delmira, jmi agenda?! Esta tarde tengo que hacer algo y no me acuerdo, no me
acuerdo y no tengo por qué acordarme porque para eso estan las putas agendas, ¢me
entiendes? Ahora que habia empezado a organizar mi vida como Dios manda...

Delmira: ;Qué tienes que hacer? Gastar el poco dinero que nos queda, ¢eso es lo que
tienes que hacer?

Bruno: El dinero es mio, cuando lo ganes tu, entonces decides tu lo que haces con él.
Delmira: Eres un perro.

Bruno: No quiero discutir contigo, ¢ vale? No me busques porque me encuentras.
Delmira: ;Ha llamado mi hermana?

Bruno: ;La hija de puta de tu hermana?

Delmira: Algo le pasa a Olga, yo lo sé.



Bruno: Si, ha llamado, ya le he dicho que estas bien.

Delmira: ; Te ha dicho algo mas?

Bruno: ;Qué querias que me dijera? Maldita agenda... (A Delmira) A ver si arreglas un
poco este estercolero. Parece que vivamos como immigrantes.

Delmira: Sera que nos comportamos como animales, sobre todo tu con tu afan de...
Bruno: Mira Delmira, si sigues asi te la vas a encontrar...

Delmira: Vete ya, anda, vete ya...

Bruno: (De entre un montén de periédicos que hay en el suelo) Mira, mira donde esta la
agenda, menos mal que tengo instinto, que hasta para estas cosas sirve. Si me tengo que
fiar de ti, mal voy...

Delmira: ; Te vas?

Bruno: No pretenderas que me quede aqui toda la tarde...

Delmira: Yo no pretendo nada.

Bruno: Me voy, tengo asuntos que atender. Nos vemos luego en el bar. (Poniéndose

carifioso) Quiero que me cantes una cancion... (Le da un beso y sale de escena canturreando)

¢,Un bolero? Contigo aprendi que puedo irme manana de este mundo...

Delmira se sienta en el sofa y saca el frasquito de esmalte de ufas del bolso. Lo abre pero lo
vuelve a cerrar.

ESCENA VII

Mismo bar que el de la primera escena. Delmira sentada en una mesa bebiendo una copa. Entra

el hombre que hemos visto en la escena del otro bar. Se acerca a ella.

Hombre: Vaya casualidad, ¢ no le parece?

Delmira: ; Casualidad?

Hombre: Soy el del bar de anoche, ¢ no se acuerda?
Delmira: (Mirandolo) Estoy esperando a mi... marido.

Hombre: ; Puedo sentarme?



El hombre se sienta. Pausa.

Delmira: ¢ A usted le gustan las mujeres con las ufias pintadas o sin pintar?
Hombre: Depende. Si tienen las manos bonitas, pintadas... Y todas las mujeres tienen las

manos bonitas, sélo hay que saber mirar...

Pausa.

Delmira: Perdone por lo de anoche.

Hombre: No hay por qué, un mal trance lo pasa cualquiera.

Pausa.

Delmira: Mi hermana tenia que...

Hombre: (Interrumpiendo) ¢ Y su hija, qué tal esta?
Delmira: ; Mi hija?

Hombre: Me parecid entenderle que tenia una hija.
Delmira: Olga...

Hombre: Olga...

Pausa.

Delmira: Estoy esperando a mi marido y si me ve acompanada no le va a gustar.
Hombre: ;Celoso?

Delmira: Posesivo, obseso... y encantador cuando quiere.

Hombre: No le pega.

Delmira: No, no me pega, aunque a veces esta a punto, tiene unos prontos que...



Hombre: (Riéndose) No mujer, no, que no le pega, que no va con usted...

Delmira sonrie.

Delmira:  Quiere tomar algo? Invito yo.
Hombre: ; Qué toma usted?

Delmira: Guisqui.

Hombre: Un poco fuerte.

Delmira: Se bebe para olvidar y se acaba recordando todo.

Pausa.

Hombre: Le van a salir arrugas... Beber envejece...

Delmira: Eso es porque no se ha fijado bien, ya tengo un montén de arrugas...

Hombre: Y el higado sufre... Se vuelve loco, ah, no me eches mas, que no doy abasto,
taca-taca-taca, es un no parar (Hace una broma como personalizando el higado) No por favor,
detén la catarata, no me maltrates mas...

Delmira: Si se ha sentado para darme sermones mas vale que...

Hombre: No, no, nada de eso, es que...

Delmira: Le caigo bien

Hombre: Me cae bien, es verdad

Delmira: ; Quién demonios es usted?

Hombre: Nadie, s6lo un hombre

Delmira: Mejor vayase. No me apetece hablar con nadie.

Pausa.

Hombre: ;Es mayor su hija?



Pausa.

Delmira: Hace tiempo que no la veo... (Pausa) Unos veinte y cinco, tal vez veintisiete, o
puede que veinticuatro o veinte... No estoy segura. Eso dice mucho de mi, ¢ no le parece?
(Pausa. Bebe un trago. Ironizando) Taca-taca-taca... ¢ Le sigo cayendo bien?

Hombre: ;Y por qué no la ve?

Delmira: Estudia... Fuera... Ballet, quiere ser bailarina... Aunque ahora parece que lo ha
dejado, no sé... Hace tiempo que no sé de ella.

Hombre: Vaya...

Delmira: Se ha ido a Alemania... (Pausa. Mirandolo fijamente) Hombres... En realidad no
me gustais, todos los problemas que he tenido en esta vida han sido por los hombres,
(alzando el vaso) Hasta éste...

Hombre: No todos somos iguales.

Delmira: ¢ Esta intentando ligar conmigo?

Hombre: ;No le gusto? (Sonrie. Pausa) ¢ Y no le apetece volver a verla?

Delmira: ;A quién?

Hombre: A Olga.

Delmira: ;Y qué hago yo en Alemania? No sé ni como pedir una copa.

Hombre: No sé, es su hija.

Delmira: Mi hija, si, pero como si no lo fuera, apenas nos conocemos...

Entra Bruno.

Bruno: ;Qué? ; Entretenidos? Yo Bruno, ¢y usted es...?
Hombre: Ya me iba.
Bruno: Ah, seior Yameiba, con 'b', ;de Tokio? ;O de Hacienda? Por lo del IVA... (Rie

absurdamente su chiste tonto) No, no, quédese. Delmira, canta una cancién para



nosotros. Le encantara, Yameiba, es una intérprete espléndida, su voz es...

Hombre: No, no, me voy... (A Delmira) Me ha gustado mucho volver a verla, quién sabe,
igual otro dia...

Bruno: ;Volver a verla? (A Delmira) s Ya os conociais? ;Y usted de qué conoce a mi
mujer, sefor Yameiba?

Hombre: Adids.

Bruno: ;De qué os conociais?

Delmira: Anoche, en un bar, me invité a un café.

Bruno: Un momento, no se vaya, Yameiba, al menos tdmese una copa y escuche a

Delmira cantar. A estos immigrantes raros no hay quien los entienda.

El Hombre no hace caso y desaparece.

Delmira: Creo que me voy.

Bruno: Tu no vas a ningun sitio. ;O es que quieres convertirte en la sefiora Yameiba?

(Rie absurdamente)

Delmira se levanta de la mesa. Se pone la chaqueta y el bolso y sale de escena.

Bruno: Pero carifio, si todavia no me has cantado nada...
Delmira: Dile al camarero que te ponga un disco.

Bruno: No es lo mismo, los discos no besan cuando acaba la cancién

Delmira sale y Bruno tira las cosas que hay encima de la mesa malhumorado.



ESCENA Vil

Casa de Bruno y Delmira. Delmira recoge algunas cosas y las mete en dos o tres bolsas. Antes
de salir, se sienta en el sofa, se mira las manos y enciende un cigarrillo. Coge un papel y con
mano temblorosa empieza a escribir algo. Se arrepiente. Arruga el papel y lo tira al suelo. Se
levanta y va al mueble. En uno de los departamentos del mueble, coge una botella, la abre y le da

un trago. Después se dirige al teléfono y marca un numero. Espera.

Delmira: Soy yo. Estoy serena. Dime donde esta. Quiero verla. Oye, no me des la
tabarra, que no naci anoche... Quiero verla. Dame su direccion, ¢stan dificil es? La
direccion, si. Voy a ir. Unos dias me dices una cosa y otros otra...Te digo que voy a ir a
verla. Espera. (Busca un trozo de papel y utiliza el mismo boligrafo). Dime. Me da igual, es mi
hija, quizas yo no sea su madre, pero ella es mi hija. Estoy apuntando. Y eso cémo se
escribe? ;Como has dicho? Repiteme la calle. No lo entiendo, a ver... Vale... Vale...
¢, Como? Si, vale, vale... ; Qué? Vale... ;Y la ciudad? Vuelve a empezar... a ver... D-u-s-
s-e-|-d-o-r-f... (repite el nombre un par de veces, la primera mal dicho) Dame el teléfono... Si,
si... Apunto, venga... Si... No te preocupes por mi... Qué pasa, que ahora de repente te ha
dado un ataque de bondad o... No, no, no me hace falta tu caridad... Tengo dinero. Que te
he dicho que no, ademas para que me lo refriegues por la cara hasta el dia en que me
muera no quiero... Ya te llamaré cuando llegue. Vale. Si. Esta bien. De acuerdo. Adids,

adiés. Adios.

Delmira cuelga el teléfono.



ESCENA IX

Un rincén de un aeropuerto. La megafonia anuncia vuelos a distintos lugares en distintos idiomas.
Embarques inmediatos, salidas retrasadas, numeros de puertas... Sentada en un banco, rodeada
de varias bolsas de mano, Delmira Bel se afana con dificultad en pintarse las ufas. El temblor de
sus manos vuelve la operacion sumamente problematica. Dramatica incluso. Transcurridos tres

minutos, de los avisos megafbnicos destaca uno, con nitidez inexpresiva:

OFF: Ultimo aviso para la sefiora Delmira Bel, pasajera con destino a Disseldorf.

Preséntese urgentemente en la puerta de embarque A-12...

Delmira no parece escucharlo, pero se diria que interrumpe un segundo su tarea... para
reanudarla quizas con mas ahinco. El mensaje se repite en otros idiomas y, después, contintan
los anuncios de vuelos diversos. Un minuto mas tarde, vuelve a escucharse el “Gltimo aviso”, sin
apreciarse en Delmira ninguna reaccion especial. Y la megafonia continda desgranando y
repitiendo anuncios diversos. Dos veces mas se escucha el “Ultimo aviso”, con idéntico efecto. Y,
de pronto, cuando vuelve a escucharse —ahora “Ultimo y definitivo aviso™, el frasquito de esmalte
se le cae al suelo. Se lo queda mirando angustiada. Después se mira las manos con los dedos
muy separados. Parece expresar una gran insatisfaccion. Y, ahora si, escucha la megafonia y
mira a su alrededor, siempre con los dedos abiertos. Pero permanece inmdovil en su banco, en el

rincon del aeropuerto.
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