

ct

Efe de

de
Paz Palau

(fragmento)

Habría que cambiar el sistema de reproducción por entero: las mujeres deberían parir piedras: una piedra no molesta a nadie, la recoges delicadamente, la posas en un rincón del jardín, y te olvidas. Las piedras deberían parir árboles, el árbol pariría un pájaro, el pájaro un lago; de los lagos saldrían los lobos, y las lobas parirían y amamantarían los bebés humanos.

B. M. KOLTÈS

REGRESO AL DESIERTO

Voy a contarte un cuento. En realidad, no es un cuento. Es el germen de un cuento. Algo que podría convertirse en cuento, pero que todavía no lo es. Como tú. El personaje principal no tiene nombre. Tú tampoco lo tienes. Le llamaremos F. F de fábula F de fallo F de fértil. Escucha. F es una niña mediocre. Tiene una estatura mediocre. Un color de pelo marrón-mediocre. Unos ojos redondos-mediocres. Y una cara normal-mediocre. F es una de esas personas que piensan en los demás, que viven para los demás y que no tienen pensamientos sucios ni mezquinos sobre los demás. F sueña con ser presidenta de una gran empresa de productos ecológicos y vivir plácidamente, pero sin excesos en una bonita casa con ventanas muy grandes, junto a su guapo y atento marido y sus hijos. F también quiere tener algunos perros, gatos y canarios. F consigue todo eso porque lo ha soñado bien. Lo ha soñado todo al milímetro. Pero también hay grietas en los sueños. Por eso un día sus hijos enferman. Porque los productos naturales que F utilizaba para alimentarles resulta que son súper venenosos y cancerígenos y nada ecológicos. Los niños mueren. F se sume en una profunda depresión. Ya no le interesan tanto los demás, y su marido, que en realidad no era tan comprensivo la ha abandonado porque siente que está desperdiciando su vida con una mujer triste. Él siempre supo que no podría soportar vivir al lado de una mujer triste. Las mujeres tristes son tan tristes que acaban contaminándolo todo con su tristeza. Mientras tanto el mundo ha seguido su curso. Y las personas se han ido exterminando sistemáticamente unas a otras. F quiere tener un hijo. Esta vez lo hará mejor. *(Pausa)* Bueno, es sólo un argumento para un cuento, nada de esto ha pasado. Es sólo una hipótesis. Como tú.

Imitando otra voz: ¿No le preocupa que su futuro hijo tenga una enfermedad o una malformación, un desorden en el crecimiento, alguna tara?

Quiero tener un hijo.

Imitando otra voz: ¿No cree que puede hacer una mejor contribución a la humanidad? ¿Le gustan los sellos, los paseos por el campo? ¿Papiroflexia? Si las personas dejaran de reproducirse, usarían sus energías en otras ocupaciones como:

la jardinería
 el bricolaje
 el footing
 los idiomas
 la cría de peces
 el consumo de drogas
 el coleccionismo de latas vacías
 de pelos de mascota
 de uñas
 de colillas
 de envoltorios de azúcar
 de toallas usadas por famosos...

la cría de peces
 la cría de drogas
 el coleccionismo de pelos

de latas vacías de mascota
de uñas de colillas de azúcar
de toallas usadas por famosos...

consumo de pelos
coleccionismo de mascotas
famosos de azúcar

Si las personas dejaran de reproducirse podrían dedicarse al juego:

juegos de mesa
juegos de ingenio
videojuegos

¿Ha pensado en el deterioro social, cultural, o laboral del mundo contemporáneo?

Quiero tener un hijo que se parezca a mí.