

ct

# El año de Maritere

de  
Antonio Sansano

*(fragmento)*

## III. MÁQUINA –MARITERE (o ¿ARTE?)

MARITERE, DIRECTOR, TRADUCTOR, luego MADRE.

*(El Director y el Traductor están en su mesa de trabajo. A una señal del Director suena una extravagante música. Entra Maritere con una falda de tull y una camiste de la Yvetus de Turín. Parece en trance. Se arrastra por el suelo. De vez en cuando la Madre se asomará por entre bastidores. Maritere asiente todo el tiempo a las instrucciones del director, como si entendiera de lo que le habla. Cuando la música está alta la Madre aprovecha para pintar, con los botes de spray que lleva en el bolso, cuanto encuentra a su paso.)*

MARITERE

*(Con convulsiones)* ¡Glup!

DIRECTOR

KTORE MUSIC.

TRADUCTOR

Fuera música, por favor.

DIRECTOR

TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAĆ.

TRADUCTOR

Perfecto. Vuelve a entrar. Lo quiere todo más despacio. El texto ahora no importa. Interioriza tus pasos.

MARITERE

Aha.

DIRECTOR

TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAĆ.

TRADUCTOR

Ahora eres alma no cuerpo. Tu rostro tiene que ser el reflejo del paso de un estado sólido a otro líquido.

MARITERE

Aha. Aha. Aha. Aha.

MARITERE

*(Comienza el mutis pero vuelve)* Perdón, pero... ¿Podría saber de dónde vengo, cuáles son las circunstancias dadas?

TRADUCTOR

¿Las qué?

MARITERE

Sí, sí. Las circunstancias dadas. Vamos, que de dónde vengo cuando entro en escena.

TRADUCTOR

¿TEATR JEST PASJA ACABYCH ?

DIRECTOR

*(El Director suelta una descomunal carcajada, no puede contener una ataque de risa).* TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAAC.

TRADUCTOR

No te preocupes por eso. Cuando entras vienes de la nada, del vacío.

MARITERE

¡Ahhhhhhh! Gracias, gracias *(Comienza el mutis)*

DIRECTOR

KTORE MUSIC.

TRADUCTOR

Dentro música.

MARITERE

*(Suena de nuevo la música, pero Maritere vuelve a cortar)* Perdón, perdón. ¿Y a dónde voy, cuando entro? Es que no tengo claro el deseo.

TRADUCTOR

¿JEST PASJA ACABYCH ?

DIRECTOR

*(Resopla. Está visiblemente cabreado)* TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAAC.

TRADUCTOR

Por favor, que te concentres en la máscara, en el gesto. En el dolor de la transmutación. Lo demás no importa.

MARITERE

Aha, aha ¿En la... transmutación? Claro, claro. Perdón. No sé que me pasa.

DIRECTOR

TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAAC.

TRADUCTOR

Dice si necesitas un descanso.

MARITERE

Sí, sí... digo no, no. Por mí seguimos. *(Se prepara para volver a hacer la entrada pero ve a su madre que intenta salir a escena con la excusa de ir al baño y de que el móvil de Maritere está vibrando)*

MADRE

Maritere, ¿Dónde hay un baño? Te está bvibrando el móvil, pero no te preocupes, ya lo cojo yo. Tú a lo tuyo, no te desconcentres.

MARITERE

*(Empujando a la madre hacia adentro)* ¡¡¡¡¡¡¡¡MAMA!!!!!!!!!!

DIRECTOR

*(Con entusiasmo)* TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW.

TRADUCTOR

¡Eso es conecta con lo de fuera!

MARITERE

Sí, sí. Lo siento, lo siento.

DIRECTOR

*(Cabreado)* ¡¡¡¡¡¡¡¡TEATR JEST PASJA ACABYCH!!!!!!!!!!

TRADUCTOR

¡¡¡No cortes, sigue, sigue!!!

MARITERE

Lo siento, lo siento.

DIRECTOR

*(Más cabreado)* ¡¡¡¡¡¡¡¡ JEST PASJA!!!!!!!!!!!!!!

TRADUCTOR

¡¡¡¡¡¡¡¡Conecta, conecta con lo de fuera!!!!!!!!!!

MADRE

*(Saliendo)* ¿Conmigo?

MARITERE

¡¡¡Mamá!!!

MADRE

*(La Madre entra en el escenario)* No, si yo no la estoy llamando, es el cretino de su novio. Toma hija, conecta con él. *(Le da el móvil, que Maritere apaga cabreada)* Este Adolfo esté “payá” dice que le pregunte al polaco que si....

DIRECTOR

*(Con curiosidad)* ¿TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAĆ?

MARITERE

*(Dándole el móvil que ya ha apagado y empujándola hacia adentro)* Mamá, métete para dentro.

MADRE

Pero que borde eres hija ¿No me presentas?

TRADUCTOR

Pregunta el Sr. Director que quién es esta mujer tan.... encantadora.

MADRE

*(Se deshace de Maritere)* ¿Yo?, yo no soy nadie. Una alondra que busca su camino. Soy la madre de Maritere. Sí, ya lo sé, pasaría por ser su hermana pequeña, ¿Pero, de qué sirve mentir...? *(Se acerca a besarlos)* Encantada.

MARITERE

*(Que no sabe dónde meterse)* Mamá, por favor.

DIRECTOR

TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAĆ.

MADRE

*(Le da un ataque de risa)* ¿Qué dice? Qué gracioso, no entiendo nada. A mí me suena todo igual.

TRADUCTOR

Que puede quedarse al ensayo, pero que tenga el móvil apagado.

*(Maritere en todo momento intenta arrastra a su madre para meterla entre bastidores)*

MARITERE

Ya lo he apagado yo. Venga mamá vamos para adentro.

MADRE

Espera Maritere, un momento. *(Al traductor)* Disculpe, disculpe. Te im-por-taría- pre-gun-tar-le si ha es-ta-do al-gu-na vez en I-bi-za. No es por nada, cosas del novio de mi hija que es un poco perturbado.

MARITERE

¡Mamá, por favor!

TRADUCTOR

¿TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAAC?. Ibiza

MADRE

Calla hija que el energúmeno de Adolfo va a tener razón, a mí esta cara me suena.

DIRECTOR

*(Extrañado)* TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAAC. Ibiza.

TRADUCTOR

Dice que sí. Y que por qué lo preguntas. Que hace muchos años de eso.

DIRECTOR

TEATR PASJA ACABYCH PTAKOW.

TRADUCTOR

Que tú ni siquiera habrías nacido.

MADRE

Pero yo sí. Yo a este lo he visto antes.

MARITERE

*(Deja a su madre a un lado, donde no moleste)* Mamá ponte en ese rincón y estate calladita. *(Al traductor)* No, no le preguntes nada, bueno sí, pregunta si podemos continuar.

DIRECTOR

*(Con nostalgia)* TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAAC. Ibiza.

TRADUCTOR

Dice que fue una locura... los mejores días de su vida... que allí conoció los excesos. *(Al director)*  
¿JEST PASJA ACABYCH?

MADRE

*(Grita como si con eso el Director la fuera a entender)* Dile que yo también viví la época dorada, que me conozco todas las cuevas: cova Gració, cova Fosca, cova Blanch, cova Santa, cova Regals, cova de sa Caperulla, cova Dels set Fumerals...

MARITERE

*(Maritere que ya había vuelto a primera posición vuelve a colocar a su madre donde no moleste)*  
¡Mamá, por favor!

DIRECTOR

TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAAC.

TRADUCTOR

Sí, volvemos a tu entrada Maria.

MADRE

*(Por lo bajini, aprovechando que Maritere se va vuelve a acercarse a la mesa de dirección)* Dile que Maritere nació en San Antoni de Portmani, pero que sólo vivimos allí seis años. Ella no se acuerda de nada.

MARITERE

*(Desde la primera posición)* ¡¡Mamá!!

*(La madre hace un gesto como de coserse la boca y se coloca en su rinconcito)*

TRADUCTOR

TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAĆ.

DIRECTOR

*(Riendo)* JEST PASJA PASJA, KTORE ACABYCH PTAKOW. Ibiza

MARITERE

¡Estoy preparada! *(Hace gestos de relajación)*

TRADUCTOR

*(A la madre)* Dice que en Ibiza se practica mucho... sexo.

MADRE

A mí me lo va a decir, en una semana me calcé a... media Noruega, media Alemania, Italia y parte de Hungría...

DIRECTOR

¿PASJA ACABYCH ?

TRADUCTOR

*(A Maritere)* ¿Estás preparada?

MARITERE

Cuento diez y empiezo.

*(Suena la música. Maritere entra de nuevo)*

MARITERE

*(Con convulsiones)* ¡Glup!

DIRECTOR

*(Animadamente corta y aplaude)* TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA LATAĆ. *(Se acerca a Maritere la besa en la frente y sale, no sin antes darle una palmadita en la nalga)*

TRADUCTOR

Cortamos María. Dice que el Glup ha estado genial. Pasamos a la siguiente escena, la de la comida. Pero primero una hora de descanso.

*(La madre aplaude como una loca la actuación de su hija)*

MARITERE

Pero si me quedan 164 glups por decir.

TRADUCTOR

*(Con el libreto en la mano)* No, al final sólo lo dices uno.

MARITERE

¿Quéééééé? *(Hundida)* Muy bien... llevo toda la noche sin dormir, ensayando mis 165 maneras de decir glup para que ahora...

*(Unas tramoyistas entran con varias cajas de fresas, la Madre aprovechará para llenarse el bolso)*

Qué barbaridad... ¿Todo esto es lo que me tengo que comer?

TRADUCTOR

*(Mirando el libreto)* Sí...pero, no, sólo hasta que revientes.

MARITERE

¿Cómo?

TRADUCTOR

Hasta que vomites quiero decir, eso pone aquí. *(Acercándose a Maritere que está revisando el libreto)* Oye, yo no entiendo mucho de teatro pero me parece que lo haces genial. Estás muy sexy... con esta ropa.

MARITERE

Gracias, ¿Te parezco creíble cuando digo glup?

TRADUCTOR

¿Creíble? Sí, sí... digo no. No, no, me parece que estás increíble. ¿Te apetece tomar algo esta noche?

MARITERE

¿Cómo?

MADRE

Si, hija, sí. Sal un ratito. Por Adolfo no te preocupes que ya me encargo yo.

MARITERE

¿Mamá que te has metido en el bolso?



MADRE

Hija, lo hago por ti, por si quieres ensayar en casa.

DIRECTOR

*(Desde dentro, entusiasmado)* ¡¡¡TEATR JEST PASJA ACABYCH PTAKOW KTORE NIE MOGA GRAFIT!!!

MARITERE

¿Qué pasa?

TRADUCTOR

Dice que le encanta la nueva escenografía... ¿“graffiteada”?

MARITERE

¿Mamá?

MADRE

Ahora vuelvo. *(Desaparece entre bastidores)*

*(Oscuro)*

## IV. ¡AY, MARITERE!

MARITERE, ALONSO, luego MADRE.

*(Salón de Mari-Tere y Alonso)*

ALONSO

A ver si me he enterado bien, entonces, ¿Tu madre es la nueva escenógrafa?

*(Maritere sale del baño en albornoz. Tiene mala cara y el pelo teñido de verde. Sospechosamente se rasca las muñecas y la nuca)*

MARITERE

Aha. Y el traductor es el plasta que se ha empeñado en traerme a casa todos los días. Esta función va a acabar conmigo. *(Mirándose en un espejo)* Parezco un pitufo desteñado.

*(Suena el móvil...mucho)*

ALONSO

Me recuerdas a Tina Turner pero en feo y sí, si que tienes mala cara. *(Pausa)* ¿No lo coges?

MARITERE

Ni se te ocurra, es Alfonso.

ALONSO

Bueno, si quieres le digo que estás... ¿cagando?

MARITERE

No me hace ni puñetera gracia.

ALONSO

Últimamente en casa, aparte de vomitar, es lo único que haces.

MARITERE

Anda cógelo, que me está poniendo de los nervios.

ALONSO

*(Pone voz de línea erótica)* Hola guapo, soy Alonso. Tu novia ahora no puede ponerse, está en...”la tuallet” pero si necesitas cualquier cosa pídemelo a mí. Sí, yo también hablo en serio. *(Cambia a voz normal)* No. Está...está... espantosa la pobre. Le han cambiado el look para la obra. Para que te hagas una idea ahora sales con una mezcla entre el Gigante verde y Mónica Naranjo. *(Maritere llora desconsolada y se vuelve al baño)* Vale, vale... *(Voz sensual)* Tranquilo guapo, que con esos humos me pones burro enseguida. *(Busca papel y bolígrafo hasta que lo encuentra)* *(Voz normal)* Lo malo de vivir con una mujer es que nunca encuentras nada, llevan el orden en los genes. Por

cierto, (*Voz sensual*) ¿Qué te parecería vivir juntos tú y yo? Yo podría apagar tu fuego y tú me pondrías las cuentas al corriente cada noche, necesito un poco de “fresh bank”. (*Voz normal*) Venga dispara tiburón que ya tengo lo que buscaba, dime, (*Apuntando*) Necesitas... ¿un pelo o saliva del Director?, muy bien. En su defecto una prenda de vestir, usada, claro, claro, pero también te serviría una uña. No, no ¿de qué me voy a extrañar? No te preocupes, soy bombero, contesto todo tipo de llamadas. Yo se lo digo, no todavía no ha salido. La pobre, come cuatro kilos de fresas al día y eso la suelta mucho. Se lo diré, no, no se me olvida. Ciao, guapo.

*(Se oye un espantoso grito que viene del baño)*

ALONSO  
¿Qué pasa?

MARITERE  
*(Saliendo)* ¡Mira lo que parezco! *(Se abre el albornoz y vemos su cuerpo lleno de erupciones)*

ALONSO  
Madre de Dios...

MARITERE  
Pero si yo no he estado mala en mi vida.

ALONSO  
Siempre hay una primera vez. Esto tiene pinta de viruela, o varicela o... escarlatina. A mí no te acerques, Vade-retro Satanás.

MARITERE  
A lo mejor es que soy alérgica a las fresas. ¿Qué hago?

ALONSO  
Déjame pensar... ¿Ir al médico?

MARITERE  
Estoy a una semana del estreno, no puedo ponerme enferma.

ALONSO  
Pues tú verás. Tu madre tiene un spray color carne precioso.