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A Cora, sin duda 

Cuando hacia Ítaca salgas en el viaje, 
desea que el camino sea largo, 
pleno de aventuras, pleno de conocimientos. 
Kavafis, Ítaca 

Este océano desatracou das costas 
e os ventos da Roseta 
orientáronse ao esquenzo 
Manuel Antonio, Sós  
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CANTO I  
TEJIENDO JUSTICIA 

CORO DE PRETENDIENTES Y PENÉLOPE. 

UN PRETENDIENTE 
Ábrete de piernas, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Alégrate, madre de Telémaco. 

UN PRETENDIENTE 
Hoy se cumple el plazo. 

UN PRETENDIENTE 
Hoy cambia el mundo, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
La espera ha terminado. 

UN PRETENDIENTE 
Olvídate de la tristeza. 

UN PRETENDIENTE 
Olvídate de la rueca. 

UN PRETENDIENTE 
Olvídate de Ulises. 

UN PRETENDIENTE 
Y piensa en el caballo. 

UN PRETENDIENTE 
Ábrete de piernas, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Prepara unas buenas sábanas de seda. 

UN PRETENDIENTE 
Disfruta de tu nuevo marido. 

UN PRETENDIENTE 
Quítate las telarañas, Penélope. 
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UN PRETENDIENTE 
Perfúmate con agua de rosas. 

UN PRETENDIENTE 
Ponte esas bragas de encaje. 

UN PRETENDIENTE 
Suéltate el pelo. 

UN PRETENDIENTE 
Depílate bien, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Piensa en el caballo que te va a abrir las puertas de Troya. 

UN PRETENDIENTE 
Piensa en el caballo que te va a hacer arder. 

UN PRETENDIENTE 
Siente el fuego de diez años. 

UN PRETENDIENTE 
Olvídate de Ulises. 

UN PRETENDIENTE 
Y piensa en el mar que está rompiendo en tu interior. 

UN PRETENDIENTE 
Vamos a matar los diez mejores cerdos de Laertes. 

UN PRETENDIENTE 
Y una docena de sus cornudos carneros. 

UN PRETENDIENTE 
Abre el mejor vino de tu bodega. 

UN PRETENDIENTE 
Ábrete de piernas. 

UN PRETENDIENTE 
Bebe un buen trago, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Traga, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Traga, Penélope. 
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UN PRETENDIENTE 
Traga, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Traga, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Traga, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Se acabó la sequía. 

UN PRETENDIENTE 
Ya está bien de pasar sed. 

UN PRETENDIENTE 
Ya está bien de pasar hambre. 

UN PRETENDIENTE 
Lávate en leche de yegua, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Mójate los pechos. 

UN PRETENDIENTE 
Mójate las caderas. 

UN PRETENDIENTE 
Mójate las piernas. 

UN PRETENDIENTE 
Mójate entre las piernas. 

UN PRETENDIENTE 
Alégrate de tu fortuna. 

PENÉLOPE 
Basta! Dejadme! Cobardes! Aun cuando pasen cien años, seguiré esperando a Ulises. 

UN PRETENDIENTE 
Ulises está muerto, Penélope. 

PENÉLOPE 
No lo está. 

UN PRETENDIENTE 
Se lo ha tragado el mar. 
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UN PRETENDIENTE 
Se ha hundido, igual que él hundió Troya. 

UN PRETENDIENTE 
Jamás volverá. 

PENÉLOPE 
Volverá. Sé que volverá. Está vivo. Lo presiento. 

UN PRETENDIENTE 
Cumple las órdenes de Laertes y ábrete de piernas. 

UN PRETENDIENTE 
Este pueblo necesita un  rey. 

UN PRETENDIENTE 
Y tú necesitas un hombre. 

UN PRETENDIENTE 
Necesitas un buen caballo. 

UN PRETENDIENTE 
Lo estás deseando, Penélope. 

PENÉLOPE 
Está en Buenos Aires. Regresará algún día conmigo y con Telémaco.  

UN PRETENDIENTE 
No regresará.  

UN PRETENDIENTE 
Han pasado los diez años. 

UN PRETENDIENTE 
Olvídalo, Penélope. 

PENÉLOPE 
No puedo olvidarlo. Aunque me posea otro  hombre, será en él en quien estaré pensando. 

UN PRETENDIENTE 
Piensa en lo que quieras. 

UN PRETENDIENTE 
Pero ábrete de piernas. 

UN PRETENDIENTE 
Se acabó la costura, Penélope. 
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UN PRETENDIENTE 
No seas tonta. 

UN PRETENDIENTE 
Obedece a tu cuerpo. 

UN PRETENDIENTE 
Laertes lo comprenderá. 

UN PRETENDIENTE 
No eres de piedra, Penélope. 

PENÉLOPE 
Yo quiero a Ulises. 

UN PRETENDIENTE 
Ábrete de piernas. 

UN PRETENDIENTE 
Estos pechos están secos, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Estos muslos están secos, Penélope. 

PENÉLOPE 
Sólo será Ulises quien los humedezca. 

UN PRETENDIENTE 
Hemos visto cómo te tocabas en el puerto. 

UN PRETENDIENTE 
Mirando al mar. 

UN PRETENDIENTE 
Te tocabas, Penélope. 

PENÉLOPE 
Pensaba en él. 

UN PRETENDIENTE 
Deja la costura. 

UN PRETENDIENTE 
Deja el manto de tu suegro. 

UN PRETENDIENTE 
Y teje tu presente, Penélope. 
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UN PRETENDIENTE 
Teje la paz de tu cuerpo. 

UN PRETENDIENTE 
Teje, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Teje, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Teje, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Teje, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
¿Lo sientes, Penélope? 

PENÉLOPE 
Sí. Pero pienso en él. 

UN PRETENDIENTE 
Piensa lo que quieras, pero siéntelo. 

UN PRETENDIENTE 
Siéntelo. 

UN PRETENDIENTE 
Hasta el fondo. 

UN PRETENDIENTE 
Lo necesitas, Penélope. 

UN PRETENDIENTE 
Lo necesitas. 

PENÉLOPE 
Sí. Pero pienso en él. 

UN PRETENDIENTE 
No pienses y disfruta. 

UN PRETENDIENTE 
Te lo mereces. 

UN PRETENDIENTE 
Es de justicia. 
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UN PRETENDIENTE 
Es de justicia. 

UN PRETENDIENTE 
Es de justicia. 
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CANTO II  
LA MUJER DE AGUA 

CALIPSO y ULISES. 

ULISES  
¿Cómo te llamas? 

CALIPSO  
Sigue, corazón. 

ULISES  
Tienes que tener un nombre. 

CALIPSO  
No te corras.  

ULISES  
¿Dónde estoy? 

CALIPSO  
En la isla de Ogigia. 

ULISES  
¿Cuánto tiempo llevo aquí? 

CALIPSO  
Bésame. 

ULISES  
Me voy. 

CALIPSO  
¿Ya estás llegando? 

ULISES  
Sí. 

CALIPSO  
¿Me vas a mojar?  

ULISES  
Te voy a empapar. 
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CALIPSO  
Aguanta un poquito más.   

ULISES  
¡Ah! 

CALIPSO  
No me riegues todavía.  

ULISES  
¡Aaaahhh! 

CALIPSO  
Grita, cariño. Puedes gritar todo lo alto que quieras. 

ULISES  
¿Quién eres? 

CALIPSO  
Yo soy el agua. 

ULISES  
Sabes dulce. 

CALIPSO  
Abrázame. Siente mi piel mojada. ¿La sientes? 

ULISES  
Eres agua estancada. 

CALIPSO  
Vamos, cariño. Dame más.  

ULISES  
Para, hostia.  

Pausa. 

CALIPSO  
¿Cómo te llamas? 

ULISES  
Ulises. 

CALIPSO  
Ulises. Debes venir de muy lejos, ¿no? 
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ULISES  
No te he pagado para que hagas preguntas. 

CALIPSO  
Fúmate este cigarro conmigo. 

ULISES  
Ya he fumado bastante. 

CALIPSO  
¿Qué te pasa? 

ULISES  
No lo sé. 

CALIPSO  
¿Te duele la cabeza?  

ULISES  
Déjame en paz. 

CALIPSO  
Ulises, mírame. Mírame a los ojos. No te escondas. 

ULISES  
Me voy. 

CALIPSO  
¿Cómo? 

ULISES  
No puedo quedarme aquí más tiempo. 

CALIPSO  
¿Por qué?  

ULISES  
Yo pago y yo decido cuándo me voy. 

CALIPSO  
Eres muy rico. 

ULISES  
En mi isla era pobre. Por eso me fui. Aquí vivo como un rico. Como lo que quiero, bebo lo que 
quiero, duermo cuando quiero. Lo que quiero en cada momento lo consigo. No tengo por qué 
privarme de nada. Ya me privaré cuando vuelva. 
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CALIPSO  
¿Piensas en tu isla? 

ULISES  
No. 

CALIPSO  
¿En tu familia? 

ULISES  
No. 

CALIPSO  
Ítaca es un desierto. Un pedrusco seco.  

ULISES  
Aquí me deprimo. 

CALIPSO  
Eres un pirata que surca los mares en busca de una nueva aventura. ¿Es así? 

ULISES  
Más o menos. 

CALIPSO  
Quédate en mi isla. Fuma, vamos. 

ULISES  
No me puedes retener.  

CALIPSO  
En este oasis, tendrás los mejores cuidados. Y, por supuesto, yo te daré mi amor toda la vida, lo 
quieras o no. Ya te lo doy ahora. 

ULISES  
No quiero tu amor, no quiero estar bien, no quiero otra esposa.  

CALIPSO  
Vivirás feliz en Ogigia, tan hermosa como un paraíso. Nunca te faltarán las mejores frutas, la mejor 
carne.  

ULISES  
No estoy aquí para probar comidas exóticas. No quiero ver cuadros, ni museos, ni estatuas, ni 
monumentos. No quiero sacar fotos ni mandar postales. Me importan una mierda tus paisajes. Los 
tuyos y los de cualquier isla.  
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CALIPSO  
Mi isla es pobre. Llévame contigo.  

ULISES  
Tú eres pobre, pero tu cuerpo tiene poder sobre mí. 

CALIPSO  
Llévame a tu mundo. 

ULISES  
Mi mundo es el mar.  

CALIPSO  
Llévame al otro lado del mar.  

ULISES  
No. Viajo solo. 

CALIPSO  
Fuma, Ulises.  

ULISES  
(Fuma) ¿Cómo te llamas? 

CALIPSO  
Calipso. 

ULISES  
Calipso, eres buena conmigo. Eres una diosa. 

CALIPSO  
Nunca había conocido a un hombre como tú. Puedes vivir fluyendo en mí, nadando en el agua: una 
vida tranquila, sin sobresaltos.  

ULISES  
Tengo prisa.  

CALIPSO  
Relájate. Descansa. 

ULISES  
No quiero descansar. 

CALIPSO  
Fuma.  
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ULISES  
¿Qué es? 

CALIPSO  
Flor de loto. El que la prueba, olvida su isla y no quiere volver jamás a ella. 

ULISES  
¿Quién eres? 

CALIPSO  
Nadie. 

ULISES  
Tengo sed. 

CALIPSO  
Bebe de mi vientre.  

ULISES  
¿Dónde estoy? 

CALIPSO  
Ven aquí. 

ULISES  
¿Cómo te llamas? 

CALIPSO  
Duerme. 

ULISES  
Tienes que tener un nombre. 

CALIPSO  
Sumérgete en un dulce sueño, conmigo. 

ULISES  
Tengo que irme. 

CALIPSO  
Fuera de aquí, sólo te esperan desgracias. 

ULISES  
Me arriesgaré.  

CALIPSO  
Duerme. Deja que tu pensamiento flote en mi agua. 
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ULISES 
No quiero que mi pensamiento flote. No quiero que mi pensamiento viaje. No quiero que mi 
pensamiento sea una máquina que recorre mapas virtuales. Es mi cuerpo el que viaja, es mi cuerpo 
el que llega a tierras nuevas y se mancha en ellas. Son mis pies los que pisan un suelo extranjero y 
mis oídos los que oyen palabras en lenguas incomprensibles. Mi mente y mi alma permanecen 
inmóviles en Ítaca, imperturbables, inexpugnables como  los muros de Troya. Mi cuerpo 
dislocado es el que no puede parar de arrastrarse, sufrir y envejecer recorriendo esta pelota que 
permanece girando como una estúpida debajo de nosotros. 

CALIPSO  
No te vayas. Yo te quiero. 

ULISES  
Te pago para que me quieras. 

CALIPSO  
Te querría igual. 

ULISES  
Pero yo a ti no te quiero. 

Pausa. 

CALIPSO  
Vete. Sigue tu camino. Sólo te voy a decir una cosa y quiero que me escuches bien: te condeno a no 
olvidarme. Cuando estés de vuelta en Ítaca, viviendo entre comodidades, al calor de tu familia, 
sentirás sed, una sed que te secará la boca y te impedirá hablar. Entonces desearás beber de mi agua. 
Estaré clavada en tu memoria y no podrás librarte de mi recuerdo. Por muy rica que sea tu tierra, no 
olvidarás jamás las islas pobres en las que has estado, las islas en las que con tu dinero podías 
comprar la felicidad. Tendrás sed. Te sentirás seco. Culpable. Y desgraciado. Yo estaré en tu 
conciencia, seré un precio que has de pagar. Seré el agua que nunca más volverás a beber. No me 
mires. Vete. Adiós.
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