

ct

El hijo de Bean Nighe

de
Javier del Barrio

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

Angus: niño de 6 años.

Alistar: padre de Angus.

Moyra: abuela de Angus, suegra de Alistar.

Bean Nighe: mujer que lava.

Coro: compañeros de enseñanza de Angus.

ESPACIO Y TIEMPO

Un pueblo costero escocés, sus alrededores y el Otromundo.

El tiempo en que las leyendas se convierten en mito.

A mi Grandma.

ESCENA 2

Dormitorio de ANGUS. ANGUS está tumbado sobre el colchón cubierto con una manta tartan¹, observando la piedra de sangre a la luz de la vela. Se abre la puerta, ANGUS guarda rápidamente la piedra bajo la almohada, apaga la vela de un soplo y se cubre. Entra MOYRA con una palmatoria encendida, va arrastrando los pies, vestida de un camisón azul claro. ANGUS se destapa.

ANGUS
¿Grandma²?

MOYRA
Sí, mi *bìodan bheag*³. Tu papá ha salido.

ANGUS
¿Adónde?

MOYRA
Uno de los niños no volvió a casa. Se ha ofrecido para buscarle.

ANGUS
(*Saca la piedra de debajo la almohada.*) Les dio miedo verla y se fueron corriendo.

MOYRA
(*Se sienta junto a ANGUS.*) Ese temor no es culpa tuya, es por tu padre. No es capaz de comprender, y como maestro solo enseña lo que conoce. (*Esconde su tos.*)

ANGUS
Pero papá te tiene para entender el Otromundo.

MOYRA
No todos están preparados. Es una sabiduría que solo se otorga a unos pocos.

ANGUS
¿Y yo puedo, Grandma?

MOYRA
Claro, mi *bìodan bheag*.

¹ *Tartan*: tejido de lana con el patrón tradicional escocés

² Nombre cariñoso para llamar a la abuela (Inglés.)

³ *Pequeño nieto* en Gaélico Escocés (G.E.)

ANGUS

Quiero saber quién era mi mamá. Papá dice que las mamás dan leche a sus bebés. ¿Ella me dio leche?

MOYRA

(Pausa.) No pudo. La gente del pueblo quería verte crecer y nos ofrecieron la leche. Mamá se fue cuando naciste.

ANGUS

¿Por qué se fue? ¿No me quería? ¿Cómo era?

MOYRA

Siempre te ha querido. Nada en el mundo superaba su amor por ti. Pero una fuerza mayor se la llevó. *(Silencio.)* Tu mamá era hija de la naturaleza. La vida florecía a su paso, prendiendo con su luz la felicidad en los rostros, y como agua de río, apaciguaba las almas del pueblo. El día que llegaste al mundo, la arrastró la corriente y no se la ha vuelto a ver.

(Silencio. MOYRA deja la palmatoria en el suelo.)

ANGUS

¿Volverá, Grandma?

MOYRA

Mi corazón me dice que sigue entre nosotros, cuidándonos. ¿Qué te dice el tuyo?

ANGUS

No sé... Creo que es algo del bosque, llamándome. Pero papá no me deja ir.

MOYRA

La voz del corazón no calla. Si no la escuchas, se puede romper.

ANGUS

Me gustaría oír una de tus leyendas del Otromundo. *(Pausa.)* Por favor, Grandma.

MOYRA

De acuerdo, mi *biodan bheag*. Aprovechemos mientras tu padre está fuera.

(ANGUS se sienta en el suelo. MOYRA tose un poco.)

MOYRA

Hace mucho tiempo, los clanes que formaban parte de las Altas Tierras, se disputaban el poder. Hombres e hijos marchaban a la guerra. Lágrimas de mujeres y madres bañaban los campos de batalla. Del aire rezumaba hierro rojo. Las montañas se aliaron con los ríos para evitar la destrucción. Entonces los seres del Otromundo despertaron de entre el cielo y la tierra. Te contaré sobre uno de ellos.

ANGUS

¿Uno como Kelpie⁴⁴?

MOYRA

No es igual, porque este viene de nuestro mundo, y solo con su presencia marca el destino de los hombres. Cuando no chocaban las espadas, los hombres disfrutaban de la paz que se respiraba en los bosques, y la corriente se llevaba los gritos bélicos que cargaban sus espíritus. Este ser se aparece ante el hombre que camina solo junto al arroyo, cuando el manto del día revela los colores que hay entre los dos mundos. Se llama *Bean Nighe*. (*Tose fuerte.*)

ANGUS

¿Estás bien Grandma?

MOYRA

Tranquilo, tengo un remedio. (*Saca de su camión un bote del que bebe un poco.*) Es una solución especial que he hecho con frutos del árbol sagrado. (*Saca unas bayas.*) Si comprendes los secretos del Otromundo, puedes aprovechar su magia.

ANGUS

¿Puedo probarlos? (*Trata de coger las bayas.*)

MOYRA

(*Las aparta y las deja sobre la cama.*) No. No sientan muy bien antes de dormir.

ANGUS

Vale. ¿Cómo sigue?

MOYRA

Bean Nighe es una mujer con un aire de tristeza, siempre viste de verde, y puedes encontrarla lavando una prenda manchada de rojo. Nunca dirá su nombre, solo se la conoce como “La mujer que lava”. Cuentan que en las guerras de antaño, uno de los hombres vio a *Bean Nighe* lavando una prenda en la orilla del río. No le dio importancia y volvió con su hijo a la batalla. Fue demasiado tarde. El rojo que trataba de limpiar *Bean Nighe*, fue el que brotó del pecho de su hijo.

ANGUS

Vaya... *Bean Nighe*...

MOYRA

Eso es todo, mi *biodan bheag*. Ahora deberías dormir.

ANGUS

¡Grandma espera, espera, espera! Dime más, por favor. Cuéntame más sobre mamá.

MOYRA

Recuerdo una cosa. Ella solía cantarte una nana cuando eras así de pequeño (*haciendo una medida*

⁴ Hipocampo de la mitología escocesa.

pequeña con los dedos.) y vivías dentro de su ombligo. Empezaba así.

MOYRA

(cantando.)

Bà i ù o hò

Bà i ù o hò

Bà i ù o hò

Bà i ò ho bà⁵

(Se abre la puerta. Entra ALISTER con el farolillo.)

ALISTER

Le hemos encontrado. ¿Por qué no estás durmiendo, Angus?

MOYRA

Le avisé de que habías salido.

ALISTER

Claro. *(Repara en las bayas y las recoge.)* Pues ya sería un buen momento ¿no? Buenas noches, hijo. *(Le da un beso.)*

ANGUS

Buenas noches, papá. Buenas noches, Grandma. *(Da un beso a MOYRA y se cubre con la manta.)*

MOYRA

Que descanses.

(MOYRA coge la palmatoria del suelo y sale detrás de ALISTER. Ambos hablan fuera. La puerta queda entreabierta. ANGUS coge su piedra y se pone a escuchar en la puerta. Su cara es iluminada por las lumbres.)

ALISTER

¿Frutos de sauco negro? ¿Qué hacían en su cama?

(Continúa la escena.)

⁵ *Bà i ù o hò*: Nana en G.E.