

ct

El instante antes de que todo acabe

de
Maribel Bayona

(fragmento)

1. LA CAMA

ÉL

Sigue.

ELLA

Ya.

ÉL

Más arriba, que acabe arriba.

ELLA

¿Así?

ÉL

Sí, así, así. Sigue así.

ELLA

Perdona.

ÉL

Nada.

ELLA

¿Nada?

ÉL

No, no, todo bien.

ELLA. Espera.

ÉL

¿Estás bien?

ELLA

Me molestaba esto. Ya está. Por aquí.

ÉL

¡Ay!

ELLA

¿Qué?

ÉL
Nada. Cosquillas.

(...)

ÉL
¿Estás bien?

ELLA
Sí, sí, es que me duelen las lumbares así.

ÉL
¿Y así?

ELLA
Mejor.

ÉL
Venga.

ELLA
Así se me cargan los hombros.

ÉL
Tumbate, anda.

ELLA
Sí, me tumbo un poco. Luego sigo.

ÉL
Ahora me toca a mí.

ELLA
Luego sigo.

ÉL
Tranquila.

ELLA
Tengo que mirarme lo de las lumbares y la pelota ésta, aquí.

ÉL
¿Así?

ELLA
Voy a ir al fisio.

ÉL
¿Así bien?

ELLA
No tan directo, menos directo.

ÉL
Vale.

ELLA
Necesita su tiempo.

ÉL
Vale. ¿Por aquí bien?

ELLA
Es una gran ramificación que sube por todo, como si fueran hilos. ¿Entiendes?

ÉL
¿Cómo? Ah, sí, sí.

ELLA
Somos diferentes.

ÉL
Ya.

ELLA
Así, así. Así.

(...)

ÉL
Estás muy quieta.

ELLA
¿Y?

ÉL
No te gusta.

ELLA
Sí me gusta.

ÉL
Es como si te chupara el codo.

ELLA

Es que necesito concentrarme.

ÉL

No te mueves.

ELLA

Si me muevo, me descentro.

ÉL

No veo diferencia con el codo.

ELLA. No me nace moverme.

ÉL

El codo o la rodilla.

ELLA

Cierro los ojos y disfruto.

ÉL

¿Entonces sigo?

ELLA. Sigue, sigue.

ÉL

Voy.

ELLA

No tan directo, por favor, me haces un poco de daño.

ÉL

Ya. Yo no...

ELLA

Ven aquí.

ÉL

Ahora no puedo.

ELLA

Venga, te ayudo un poco.

ÉL

¿Y esa cara?

ELLA

Me he acordado de una cosa, perdona.

ÉL

¿Qué pasa?

ELLA

Pues que no he regado las plantas.

ÉL

Las regamos luego.

ELLA

Ocho A.

ÉL

¿Qué?

ELLA

Ocho A. Puerta 8, Escalera A ¿Se lo has dicho?

ÉL

Que sí, mujer.

ELLA

¿Y a qué hora llegan?

ÉL

Hay tiempo. Va, relájate.

ELLA

Ahí, ahí, sigue por ahí.

ÉL

Entonces no voy, ahora sí que puedo.

ELLA

Tengo frío. Espera.

ÉL

¿Dónde vas?

ELLA

A cerrar la ventana, siempre se te olvida cerrar la ventana.

ÉL

Ven.

ELLA

¿Lo ves? Has sido tú. Acabas de colgar la toalla. ¿Sí o no? Te lo digo para que seas consciente y no lo vuelvas a hacer.

ÉL

Lo apunto.

ELLA

No lo digas con esa desidia. Lo apunto. Estoy hablando en serio. Me pone muy nerviosa. Entran mosquitos, bichos, cucarachas.

ÉL

¿Cucarachas?

ELLA

Voladoras. ¿No te acuerdas? Me encontré una cucaracha voladora en la sábana. Por tu culpa.

ÉL

No te pases.

(...)

ELLA

Venga va. Seguimos.

ÉL

No sé si voy a poder.

ELLA. Yo te ayudo.

ÉL

Así, tan... directo, ahora, no puedo.

ELLA

Pues no sé qué más hacer.

ÉL

Me voy a relajar un poco.

ELLA

Yo creía que te gustaba así, directo. Somos diferentes.

ÉL

Sólo necesito un poco de tiempo. Yo también necesito tiempo.

ELLA

A lo mejor no eres tú, soy yo.

ÉL

No es eso. Sólo es el tiempo.

ELLA

A mí nadie me ha enseñado. Y tú nunca me dices nada. Si te gusta o no.

ÉL

Me gusta, me gusta.

ELLA

Ya lo veo

ÉL

Venga va.

ELLA

O a lo mejor soy yo.

ÉL

Que no.

ELLA

La que no te gusta, digo.

ÉL

¿Cómo no me vas a gustar?

ELLA

Me tratas como si fuera tu compañera de piso.

ÉL

¿Cómo no me vas a gustar?

ELLA

O peor, tu hermana.

ÉL

Me gustas todavía

ELLA. ¿Todavía?

ÉL

Aún.

ELLA

Vete a la mierda.

ÉL
No te enfades.

ELLA
Es porque estoy gorda.

ÉL
¡Qué va! Si estás muy bien.

ELLA
Y una mierda. Demuéstralo.

ÉL
¿Cómo?

ELLA
Empálmate

ÉL
Joder.

ELLA
¿Qué?

ÉL
Esto no va así.

ELLA
¿Y así?

(...)

ÉL
Así, así, sigue así.

ELLA
Mierda.

ÉL
Sigue por favor, sigue, me gusta, sigue.

ELLA
Mierda, joder.

ÉL
No pares, por favor, no pares.

ELLA
Siempre igual.

ÉL
Sigue, ahí, ahí, más rápido, más rápido.

ELLA
MIERDA.

ÉL
¡¡Yaaaaa!!

ELLA
MIERDA.

ÉL
¿Qué pasa?

ELLA
Que está llorando, eso pasa.

ÉL
¿Pero qué dices?

ELLA
Es que tú nunca la oyes. Tienes esa capacidad. No la oyes.

ÉL
Relaja el tono.

ELLA
Joder, es que me saca de quicio. Tu capacidad para desconectar.

ÉL
Vale, calma, calma. No la oigo porque no está aquí. No está aquí.

ELLA
¿Cómo? ¿Y dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde está?

ÉL
Está con tu madre. Cálmate. Con tu madre.

ELLA
Joder. Lo siento. Joder.