

ct

El más querido

(Una catástrofe navideña)

de

Denise Despeyroux

(fragmento)

2. Primera sesión de entrenamiento

Teresa y Charito esperan a Claudio en la cancha de entrenamiento. Teresa examina concienzudamente los detalles de su rostro ante un espejo. Charito va haciendo calentamiento.

TERESA

Oye, lo que sí me creo es que esto de la radiofrecuencia da resultado. *(Escudriñando una posible mejora.)* Esto fue la radiofrecuencia. *(Examinando otro detalle.)* Esto no, esto debe haber sido la punta de diamante.

CHARITO

Teresa, ¿se puede saber de dónde sacás la plata para hacerte todas esas porquerías que te hacés?

TERESA

¿Qué plata? Si en cada centro de estética te regalan una o dos sesiones gratuitas para probar. Yo lo que hago es recorrerme todos los barrios. A mi me atienden siempre gratis.

CHARITO

¡Ay Teresa, cómo no te da vergüenza hacer eso!

TERESA

(Comienza a pintarse las uñas.) ¿Por qué me va a dar vergüenza si todos los datos que dejo son falsos? Es como si no fuera yo en definitiva.

CHARITO

¿Te trajiste el esmalte de uñas acá? Ah no, no puedo creer que seas tan ridícula.

TERESA

Yo no estoy para perder el tiempo.

CHARITO

(Al hacer un estiramiento.) Ay, tengo hecha mierda la rodilla... la verdad que no tengo ganas de hacer nada hoy. Y todavía éste va a venir a cualquier hora y vos no le vas a decir nada. Total, estás aprovechando el tiempo. Yo sí, yo le voy a decir bien clarito que no se puede llegar tarde.

TERESA

¿Quieres que peloteemos un poco?

CHARITO

¿Con las uñas pintadas me vas a tirar la pelota?

TERESA

Bueno, para jugar al tenis no necesito las dos manos. ¿Por qué tanto mal humor, Charito? Si es un

día precioso, vamos a estrenar un profesor nuevo...

CHARITO

Divino, sí. No sabés la que me armó hoy a la mañana Tomás.

TERESA

¿No me digas? ¿Habéis tenido lío otra vez?

CHARITO

Insoportable está. Con la edad se está poniendo cada vez peor.

TERESA

Ay sí, hay gente que envejece mal, eso es cierto.

CHARITO

Ah, no sabés... está psicótico directamente. Ahora le dio con que vos y yo tenemos una especie de historia lésbica, porque me llamás mucho.

TERESA

¡Ay, no me digas!

CHARITO

Sí, te voy a pedir que no me llames más Teresa. Te llamo yo cuando él no me vea y listo.

TERESA

Pero cómo no te voy a llamar. Si no te llamo tanto...

CHARITO

Todos los días me llamás, Teresa, todos los días. ¿Por qué me llamás tanto?

TERESA

Ay, bueno, para ver cómo estás. Se nota que no eres una mujer acostumbrada a que se ocupen de ti. ¿Tú eso lo has tratado en terapia?

(Llega Claudio Murillo Elizarraga, irradiando encanto.)

CLAUDIO

Buenos días. Me presento. Soy Claudio Murillo Elizarraga.

TERESA

Teresa.

CLAUDIO

Encantado, Teresa. Qué gorrita más chula.

TERESA

Gracias.

CHARITO

Charito.

CLAUDIO

Charito... Me encantan tus gafas, Charito. A ver un segundo... déjame verte de perfil... Sí, son como unas que le regalé a mi madre hace años, se las traje de Estados Unidos...

CHARITO

Sí, son de Miami.

CLAUDIO

¿Ves? Ojo newyorkino tengo yo, ojo newyorkino. Fue en la envidia de Torelló mi madre con esas gafas. Torelló es el pueblecito cerca de Vic, en la provincia de Barcelona, donde vive mi familia, toda la rama de los Elizarraga, la rama materna...

TERESA

Yo pensaba que era apellido vasco Elizarraga, no catalán.

CLAUDIO

Yo también, yo también... ¿Os dais cuenta que yo enseguida doy datos personales para que empecemos a conocernos? Para el deporte conocerse es fundamental.

TERESA

Claro, fundamental.

CHARITO

¿Te podemos llamar Claudio?

CLAUDIO

Claro, claro, por supuesto. ¿Y yo te puedo llamar Charito?

CHARITO

¡Ay, claro!

CLAUDIO

¿Os puedo tutear?

TERESA

Lo que no puedes es no tutearnos. No queremos que nos hagas sentir viejas.

CLAUDIO

Esto me recuerda un chiste buenísimo. Va un payaso por una plaza y le dice a una señora: Disculpe: ¿la puedo tutear? Sí, le dice ella. (*Hace el gesto de apretarle los pezones.*) Tu-tú, le hace él, tú-tú, es buenísimo (*Él y Teresa estallan de risa.*) Siempre cuento este chiste el primer día para descontracturar, aliviar tensiones... Pero bueno, ante todo, lo primero que quiero hacer es pedir os disculpas por el retraso.

TERESA

Ay, no pasa nada. ¿Verdad, Charito?

CHARITO

No, no importa.

CLAUDIO

De ninguna manera. He llegado media hora tarde y quiero pedir os disculpas porque detesto llegar tarde, detesto el incumplimiento, y porque además me parece que la puntualidad es fundamental para el tenis. Pero me he visto... esto que nos pasa siempre a los seres humanos de no saber si ser más humanos o no. ¿Sabéis, no, a lo qué me refiero?

CHARITO

(...)

TERESA

(...)

CLAUDIO

La cuestión de si uno interviene o no interviene... si se involucra o no se involucra con el dolor del otro.

TERESA

(...)

CHARITO

(...)

CLAUDIO

No entendéis nada, ¿no? Bueno, os cuento. Viniendo para aquí, que venía bien, con tiempo, resulta que cojo la Castellana, y a la altura de Goya, más o menos, presencio un accidente.

TERESA

¿Tuviste un accidente?

CLAUDIO

No, no, presencio un accidente. Lo he visto, he sido testigo, no cómplice. Una señora mayor, que un coche no se la ha llevado por delante porque ha parado justo a tiempo, pero ella se ha caído y se ha hecho daño en una rodilla.

TERESA

Ay, pobre mujer...

CLAUDIO

Sí, y a mí la gente mayor, me conmueve. Tengo como una debilidad, por esa fragilidad que tienen... Bueno, la cosa es que me ofrezco a llevarla al hospital, la llevo, ahí le hacen una placa, todo bien, se ha hecho una heridita sólo, aquí, como cuando te caes en el patio del colegio, ¿sabéis? Pero la

señora estaba mal, estaba nerviosa... Me da el número de teléfono del hijo, llamo al hijo, ¿y sabéis qué me dice?

TERESA
(...)

CHARITO
(...)

CLAUDIO
¿Sabéis qué me dice?

CHARITO
¿Qué te dice?

CLAUDIO
¿Qué me dice?

TERESA
¿Qué te dice?

CLAUDIO
Me dice "No, yo ahora no puedo ir, estoy trabajando". Así fríamente, como un autómeta.

TERESA
No me lo puedo creer.

CHARITO
No se puede creer.

CLAUDIO
Vivimos en la era de la deshumanización, ¿os dais cuenta?

CHARITO
Sí, yo te digo que yo he pasado muchas...

CLAUDIO
Bueno, tengamos esperanza, todavía hay gente humana, gracias a Dios, en el mundo.

TERESA
Sí, gracias a Dios.

CLAUDIO
Bueno, ¿y qué perspectivas tenéis para la clase de hoy?

TERESA
Conocernos, primero.

CLAUDIO

Conocernos... Claro es fundamental, fundamental en todo deporte. Bueno, muy bien, yo también quiero conoceros.

(Risas.)

TERESA

¿Quieres que vengamos ya precalentadas o calientes?

CHARITO

Ay Teresa, qué pregunta. Venimos precalentadas y calentamos acá, como siempre.

CLAUDIO

Claro, como siempre. Haced lo que vengáis haciendo siempre hasta ahora. Yo lo primero que quiero hacer es una evaluación de como fluís en la pista. Fluid. *(Silencio.)* Fluid, fluid un poco, tratad de fluir, que yo os vea.

(Charito y Teresa tratan de fluir, sin demasiado éxito.)

CLAUDIO

Muy bien, chicas... Bueno, vamos a empezar practicando el saque pero sin la raqueta.

CHARITO

¿Sin la raqueta?

CLAUDIO

Ay perdón, quiero decir sin la pelota. Aunque no os lo creáis, es muy buen ejercicio también practicar sin la raqueta. Jugar al tenis sin la raqueta es muchísimo más difícil que jugar al tenis sin la pelota. Y los profesionales juegan de forma espectacular sin la raqueta y sin la pelota, que es difícilísimo.

TERESA

¿Ah sí?

CLAUDIO

Sí, venga, vamos a probar sin la pelota.

(Tratan de jugar sin pelota.)

TERESA

Ay, no doy una...

CHARITO

Con la pelota no te va mucho mejor, si tampoco la ves porque te negás a usar lentes.

TERESA

No sé de que hablas si tu tampoco das una.

CHARITO

¿Cómo quieres que las pare si me las tirás todas torcidas y cortas y no pasan de la red?

CLAUDIO

Bueno, bueno... chicas, no os enfadéis. Que reine el amor en esta pista.

TERESA

Ay sí, que reine el amor.

CLAUDIO

Vamos chicas, ahora sí, quiero ver sesenta minutos de puro tenis. Voy a poner el cronómetro y todo. Vamos a hablar de match para el juego completo y si me dejáis usaré toda la terminología inglesa integral. Vamos a hablar del set, que serían six games, ¿entendéis lo que es un game, verdad? Y en vez de 15/0 yo prefiero decir fifteen-love. Y si gana la que no saca sería love-fifteen.

TERESA

Love-fifteen, qué divino.

CLAUDIO

Sí, después sería fifteen all y thirty love respectivamente. Si gana la que saca forty love y así sucesivamente, ¿me seguís?

CHARITO

Sí, bueno, mejor empezamos y sobre la marcha vamos viendo.

CLAUDIO

Bien... Un momento... que pongo el cronómetro... ¡Ya! No, no saquéis las dos a la vez... ¿Veis? Esa es una de las dificultades añadidas de jugar sin pelota, que nunca se sabe bien a ciencia cierta dónde está, es una cuestión de fe, hay que dar el salto a la fe, que no es fácil. Vamos... YA, puro tenis. Despacito, suave..... Bien, bien las dos, excelente... buena pelota, buena pelota.... Dale fuerte ahí, Tere, más.... dale, dale Charito que llegas... Baja rápido la punta de la raqueta, Tere... Ay, por poco. Love fifteen. ¿Ves? ¿Ves lo que ha pasado? Si la presionas vas a recibir una pelota corta, no te tienes que ir atrás. ¿Y tú, has visto cómo cambia cuando juegas cruzado el drive, Charito? Vamos, vamos.... Cubre bien el medio de la pista, Teresa.

TERESA

Es que es tan pequeñita.

CLAUDIO

Muy efectivo eso que has hecho, Charito, pero feo. Es antiestético. No me gusta. (A Tere.) No tengas miedo, mi amor, si te tira una pelota corta no te vayas para atrás.

TERESA

Es que me tira con una rabia.

CLAUDIO

Bien, Charito, excelente, y ahora gánamelo con la volea/efecto... ¡sensacional! Vengo, subo, voleo... siempre la volea va cruzada, no conviene jugar en paralelo. (*Le suena el celular.*) Disculpad, perdón... lo que pasa es que le he dejado el teléfono a la señora por si necesitaba algo. Seguid practicando, no dejéis de jugar... 55 minutos de puro tenis os quedan. ¡Contad los games!