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Eraun 11 de septiembre. Si amigos, si es que desde el primer dia mi vida artistica estaba condenado
al derrumbe mas absoluto. Pero si, era un 11 de septiembre de 1996. Mi padre me llevé a la radio a
ver el programa en directo del gran e inigualable... Luis del Olmo.

Se proyecta en la pantalla la foto de Luis del Olmo.

Periodista de prestigio y para nada, de derechas. Pero para nada, eh. ;Os acordais de lo que os he
contado de cintas que me grababa mi padre con las imitaciones? Pues eran del programa de Luis del
Olmo. Bueno, y me diréis: “pero Rubén, ;Qué paso? ;Qué paso para que aquel dia te convirtieras
en una estrella de la television, Rubén? ;;Qué paso?!” (Pausa, Rubén espera que el publico le
haga estas preguntas) jVenga, hombre! Preguntadme, que si no me siento solo.

Publico pregunta: “;Qué paso?”

Asi me gusta porque estais atentos. Pues lo que pasé es que, en una pausa para la publicidad, Luis
del Olmo se levantd de su silla, me mird con atencion, se acercd y me preguntd: “;Y tu qué haces
aqui tan pequerio? ;Qué quieres ser de mayor, periodista?” Y yo le dije: (imitando a Cruyff) “No,
no, yo lo que quiero es ser imitador al ciento por ciento.”

iLo volvi a petar! Me tuvo toda la mafana en antena diciendo burradas y barbaridades. Si amigos...
Yo inventé el oficio al que ahora se le conoce como: tertuliano. jEse fue mi dia! El teléfono de
Onda Cero no dejaba de sonar. La recepcionista no paraba de atender llamadas. (suena el teléfono y
Rubén responde) “;Si? No, el nifio de las voces no se puede poner eh, gracias.” Toda la gente
queria saber de donde habia salido aquel nifo. (suena el teléfono y Rubén lo coge) “No se puede
poner, es que estd actuando en la Intemperie. No, al aire libre no. En un teatro.

Toda la gente me ofrecia contratos (vuelve a sonar el teléfono y Rubén responde) “;Si? No, ya estoy
contento con los megas de Vodafone, gracias...” Pero al final, el que se llevo el gato al agua fue el
gran Antonio Mercero, que en paz descanse. (mira al publico) jAntonio Mercero! El creador de
“Farmacia de guardia”.

Mitiquisima serie. Pues Antonio Mercero me queria para un capitulo. Vosotros no le daréis
importancia, pero en ese momento grabar para Antena 3 era como grabar para la HBO. Unos
guiones... Unas tramas... T veias a Romerales y no sabias si la puerta se iba a abrir para dentro o
para fuera, una intriga constante.

Mi padre... Mi padre estaba muy orgulloso de mi, aunque nunca me lo dijo. Ahora no le gusta
hablar de aquella época... Pero para mi fue inolvidable.

Se proyecta el video de la aparicion de Rubén en Farmacia de Guardia. Acaba el
video y Rubén retoma la palabra.

Mi padre hizo esos guiones, o sea que técnicamente mi padre ha sido guionista de “Farmacia de
guardia”. Poco después de mi cameo en “Farmacia de guardia”, la serie termino. Si... los
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productores pensaron: “Esto ya sélo puede ir a peor”. jPero qué mas da! jDe repente empez6 la
mejor semana de mi vida! Después de “Farmacia de Guardia” me hicieron un reportaje para un
programa que se llamaba “Cita con la vida” y que presentaba Nieves Herrero. jVino la tele a mi
casa! |Y también al colegio! Mis amigos lo flipaban. jBueno, de hecho, gracias a eso tuve amigos!

Y encima aquel dia desde el sofa de su casa, estaba viendo el programa don Vicente Escriba,
director de cine y television, que estaba buscando un nifio para una nueva serie que estaba
preparando para Antena 3: “Este es mi barrio”.

Se proyecta la careta de la serie “Este es mi barrio” y Rubén la va comentando

Que desparrame técnico, ;eh? Que planos, que montaje, que musicon... Vamos, en el Top 3 de
openings de series de TV esta “Juego de tronos” y luego “Este es mi barrio”. Fijaros, En esa serie
habia actores como Jos¢ Sacristan, al que no hace falta presentacion; el ganador de dos premios
Goya, Javier Camara; y Arévalo... un buen tio. ;Y ahi estoy yo! ;Me veis? jPara el video, Xavi! (El
video se para) La que estd a mi lado es Manuela Velasco, que mas tarde ganaria un Goya por REC,
asi que la mitad del Goya es mio, porque yo le ensefié todo lo que sabe de interpretacion. (al
técnico) Dale al video, Fernando. (el video sigue avanzando) Ahi estoy yo. Siempre estaba con
Javier Camara, el hacia de cura y yo de monaguillo.

Como veis Javier Camara y yo hemos tenido trayectorias paralelas, ¢l sale en Narcos y yo cuando
mi padre me manda descargar el camion le digo: jClaro que si, patron!

En la serie cada dia tenia mas papel. En el capitulo 30 fui el protagonista de la serie. Al capitulo
siguiente nos dijeron que la serie se acababa. |Si es que tengo mala suerte, no me jodais! Bueno,
pero no pasaba nada, porque a partir de esa serie mi popularidad crecié como la espuma. jEra el
Justin Bieber espafiol! Ya habia pasado ano y medio después de mi estallido en el programa de Luis
del Olmo. Corria el afio 1998, aquel afio se apagd una estrella, Frank Sinatra, pero empezaba a
alumbrar otra... YO!

Se proyecta un video con imagenes de una gala de los 90 en Antena 3 donde
aparecen todos los famosos y Rubén esta entre ellos

Me rodeaba de las grandes celebrities: Bertin Osborne, el George Clonney espaiiol; Jesus Hermida,
el George Clonney; Isabel Gemio, el George Clonney espafiol. Era un nifio amante de los focos y
del show que vivia en los platds de Antena 3. Era como estar en la Fabrica de Chocolate, s6lo que
en vez de chocolate habia “farlopa”, y en vez de “Oompa Loompa’s” habia azafatas en minifalda.
Iba por los pasillos y todo el mundo me conocia. Hacian todo lo que yo les pedia. Una vez pedi un
mono para jugar en mi camerino... j Y me trajeron a Paquirrin! Tenia amigos, ninguno de mi edad,
ipero eran amigos famosos! jEra una estrella de la television! jEra gloria bendita!

Todo iba muy rapido, antes de que terminara una cosa ya empezaba otra. Rodajes, planificacion,
envios de guion. Alguien tenia que gestionar todo eso, asi que mi padre cogio las riendas de la
situacion, se arremango las mangas de la camisa y se convirti6 en carpintero/manager. Oficio que

nacid y murio con é€l.

Suena el teléfono. Rubén responde imitando a su padre.
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Pare Rubén: Carpinteria Ramirez digame. Si (pausa) Si... El nifio... ;Y de qué va la serie? (pausa)
Pues vaya mierda de serie... ;Como se llamaria la serie? (pausa) ;Cuéntame? [Eso no tiene
futuro!

Rubén vuelve a su voz natural.

Yo soélo tenia 10 afios y con la que se nos venia encima, mis padres tenian claro una cosa: me iba a
perder muchas clases. Asi que les pidieron a los productores, que eran unos tipos muy simpaticos,
mas 0 menos asi...

Se proyecta una foto de unos hombres con puros y bebiendo whisky.

...Que me pusieran unos profesores particulares. Gracias a ellos aprobé todas las asignaturas y
ahora hablo un inglés fluido. Sé decir sdndwich mixto y Marlboro Light. Eso si, el catalan lo llevo
mal. Todo lo que sé me lo ensefid mi profesor, que era de Burgos. Por aquella época ya vivia en
Madrid con mi madre, pero los pocos dias que no grababa eran los jueves o los viernes, asi que
cogiamos un avion para Barcelona, para al dia siguiente ir al cole. Mientras los demas estaban en el
patio pasandoselo bien, yo estaba solo en un aula recuperando exdmenes. Cuando salia al patio
todos se me quedaban mirando y muchos no querian hablar conmigo. Los del cole de al lado me
insultaban. Menos mal que no existia Twitter, porque si no...

jEi! jPero no pasa nada, eh! jPorque yo era el nifio de la tele! (pausa) Por contrato no podia jugar al
fatbol por si me rompia una pierna. Un nifio de 10 afios al que no le dejaban jugar al fatbol. jEh!
iPero yo era el nifo de la tele! (pausa) No podia tomar el sol, porque a algin iluminado se le
ocurrid grabar en agosto los especiales de Navidad a 40 grados en una nave de San Sebastian de los
Reyes. jEh! jPero no pasa nada, porque yo era el nifio de la tele! (pausa) No tenia amigos porque
me pasaba todas las semanas en los platds de television. Nunca me invitaron a merendar a casa de
nadie. Cuando habia que hacer trabajos en grupo, la profesora tenia que pedir por favor que me
acogieran. Cuando terminaban las clases, yo me volvia a casa... Solo.

Ser el nifio de la tele era una puta mierda.
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