

ct

El tiempo de las hormigas

de
Daniel Casanovas

(fragmento)

En una sala de espera, un HOMBRE rellena un formulario.

Entra una ASISTENTE.

HOMBRE

¿Ya me toca?

ASISTENTE

Aun no. Un momentito. (*Consulta su reloj durante unos segundos*). Ahora. Acompañame.

El HOMBRE y el ASISTENTE se dirigen a otro punto de la escena.

HOMBRE

Parece mentira que, en un lugar como este, la puntualidad sea tan escrupulosa.

ASISTENTE

Aquí el tiempo es importante.

HOMBRE

Pero... En estas cosas... Ya sabes... Cada cual necesita su tiempo, ¿no?

ASISTENTE

No se crea. Algunos estudios revelan que el consumo de pornografía aumenta la eyaculación precoz.

HOMBRE

¿Qué quiere decir con eso?

ASISTENTE

Que este tipo de intervenciones suelen alargarse tres minutos a lo sumo.

HOMBRE

Me está diciendo que cuanto más tiempo de porno, menos de...

ASISTENTE

Créeme. De media, tres minutos.

HOMBRE

Increíble.

ASISTENTE

(*Entregándole un recipiente sanitario*) Aquí dentro, por supuesto.

HOMBRE

Yo no consumo pornografía, eh. O sea, que quizás tarde un poco más...

ASISTENTE

Ya.

HOMBRE

De veras. Yo solo lo hago con mi esposa.

ASISTENTE

Si quiere proceder.

HOMBRE

En realidad, me siento como si le estuviera poniendo las bañas. Una cosa prohibida, ¿sabe?

ASISTENTE

(Sentándose en un taburete) ¿Está casado?

HOMBRE

Sí. Una mujer maravillosa. Paciente, romántica... Quiere tener hijos, ¿sabes? Pero yo... Lo de siempre, quiero esperar un poquito más... Somos muy jóvenes aún. ¿No crees?

ASISTENTE

Por eso le hemos pre-seleccionado. Por su juventud. ¿Y dice que ella no lo sabe?

HOMBRE

¿Te quedarás aquí? ¿Mirando todo el rato?

ASISTENTE

Tener una presencia, especialmente, femenina, suele producir cierta excitación en nuestros usuarios. Y eso acelera el proceso.

HOMBRE

¿Pero no te molesta mirar como la gente...? Ya sabes.

ASISTENTE

Es mi trabajo.

HOMBRE

Me da vergüenza si estás aquí.

ASISTENTE

Puedo marcharme, si lo desea.

HOMBRE

Todo un detalle.

ASISTENTE

(Consultando su reloj) En este caso, espere. Ajusto mi reloj *(Breve pausa)* ¡Hecho! Vuelvo en dos minutos y... cincuenta segundos.

HOMBRE

¡Que no veo porno!

La ASISTENTE hace por marcharse. El HOMBRE abre el recipiente, prueba donde puede colocarlo para recoger bien el fluido. De repente, se fija en el taburete.

HOMBRE

¡Eh, tu!

ASISTENTE

(Volviendo) ¡Vaya, a batido usted todos los récords!

HOMBRE

¿Qué? *(Pausa)* Ah, no, no. Hay hormigas.

ASISTENTE

¿Hormigas?

HOMBRE

En el taburete.

ASISTENTE

Disculpe... Últimamente nos pasa. ¿Me permite?

La ASISTENTE le pide el recipiente y con él aplasta a las hormigas.

HOMBRE

Siempre me da cosa matar hormigas, ¿sabes?

ASISTENTE

¿Las hormigas? Se las mata bien fácil.

HOMBRE

Por eso mismo. No me gustaría que alguien más fuerte y poderoso que yo me aplastase por el simple hecho de estar en el lugar inadecuado.

ASISTENTE

Como entenderá necesitamos mantener unas mínimas condiciones higiénicas. También, en el proceso de extracción.

HOMBRE

¿No le resulta irónico?

ASISTENTE

Que tengan que morir, para poder dar vida.

La ASISTENTE se encoge de hombros.

ASISTENTE

Y con esta, la última. (Se incorpora). Perfecto. Salgo. (y le devuelve el recipiente).

HOMBRE

¿Y si soy yo quien está en el lugar inadecuado?

ASISTENTE

Nuestra clínica tiene todas las garantías de calidad, si es esto lo que le preocupa. Y un tratamiento de datos totalmente confidencial, por supuesto.

Pausa.

ASISTENTE

¿Ya le habrán explicado como funciona esto?

Pausa.

HOMBRE

¿Eh? Perdona, no te estaba escuchando.

ASISTENTE

Decía que primero analizaremos la muestra. Si es óptima, luego tendrá que volver otro día para confirmar el ingreso en nuestra base de datos y recoger el primer talón.

HOMBRE

Sí, sí. Ya me lo han contado. (Pausa) El dinero me vendrá bien. Nos irá bien, quiero decir. Para viajar, el alquiler... Esas cosas.

ASISTENTE

Tres minutos. Tras de ti, hay más hombres esperando.

El HOMBRE se queda solo. No encuentra ninguna posición.

HOMBRE

¿Y ahora, cómo lo hago esto?

El HOMBRE saca el teléfono móvil.

HOMBRE

Tendré que buscar porno.

II

En una sala de espera, una MUJER lee una revista.

Entra la ASISTENTE con un espray insecticida y se dirige a la MUJER.

ASISTENTE

¿Me permite?

MUJER

¿Disculpa?

ASISTENTE

Hay hormigas. (Le muestra el espray)

MUJER

¿Y tienes que hacerlo mientras espero?

ASISTENTE

Precisamente por eso. Esperar siempre es incomodo. Una pérdida de tiempo. Mejor aprovecharlo, ¿no cree?

Pausa.

MUJER

Sino queda más remedio... (Se levanta)

LA ASISTENTE desinfecta.

MUJER

Si te paras a pensarlo, es muy desagradable todo esto.

ASISTENTE

A mi, ya me disculpará, me produce placer. Que su vida dependa de mi me excita un poco y todo...

MUJER

¿Querrás decir su muerte?

ASISTENTE

Bueno, tanto monta, monta tanto.

MUJER

Puede... A fin de cuentas, ¿cuanto tiempo viven las pobres?

ASISTENTE

¿Las hormigas? Depende. Las reinas pueden vivir muchos años. Las obreras, como estas, nada. Pocos meses.

MUJER

Veo que controlas del tema.

ASISTENTE

No soy ninguna especialista, por supuesto.

MUJER

Por el poco tiempo que viven, quizás deberíamos... No sé... Dejarlas estar.

ASISTENTE

No se preocupe. Las hormigas no tienen noción del tiempo. Para ellas, tanto da dos días que cuarenta.

MUJER

¿Estás segura?

ASISTENTE

No son como nosotros. No tienen deseos o esperanzas en el futuro. Las hormigas no están ni esperan nada. Simple y llanamente, viajan por el tiempo. Y ya está. Hacer por inercia.

MUJER

Veo que le has dado unas cuantas vueltas...

ASISTENTE

Es que no consigo exterminarlas. No parar de reproducirse.

MUJER

Resulta irónico.

ASISTENTE

¿El qué?

MUJER

Vosotros os dedicáis a esto, ¿no?

ASISTENTE

¿A matar hormigas?

MUJER

A la reproducción asistida.

La ASISTENTE se encoge de hombros.

MUJER

Da igual. Olvídalo. ¿Cuándo me toca?

ASISTENTE

(Consultando el reloj) En cinco minutos.

MUJER

Es que no le he dicho nada a mi marido y no quiero llegar tarde a casa.

ASISTENTE

¿Está casada?

MUJER

Un hombre atento, afectuoso... Pero un poco impulsivo, eso sí.

ASISTENTE

¿No sabe que ha venido a aquí?

MUJER

¿Te refieres a hoy, hoy? *(Pausa)* No tiene muy claro esto de tener hijos, ¿sabes? No lo quiero presionar.

ASISTENTE

Entiendo.

MUJER

Le quiero dar tiempo. El futuro es una cosa siempre difícil de imaginar.

ASISTENTE

Y más cuando implica a otra persona.

MUJER

(Tocándose la barriga) Exacto.

ASISTENTE

En todo caso, se lo tendrá que decir pronto. La extracción se realiza al inicio del procedimiento.

MUJER

¿La extracción? *(Pausa)* ¡Ah! *(Pausa)* Es que él no...

ASISTENTE

¿Él no... qué?

MUJER

Él no...

ASISTENTE

¿Quiere decir que es incapaz?

MUJER

Incapaz, exacto. ¡Incapaz del todo!

ASISTENTE

En ese caso, tenemos una muy buena selección de donantes.