

EL VALLE INQUIETANTE

DAVID BARREIRO

DRAMATIS PERSONAE

Olivia y Mason
Cindy y John

Los cuatro rondan los cincuenta años.

Año 2046.

Un pueblo apenas habitado en un valle en el corazón de Estados Unidos.

El valle inquietante —del inglés uncanny valley— es una hipótesis en el campo de la robótica que afirma que cuando las réplicas antropomórficas se asemejan en exceso a la apariencia y comportamiento de un ser humano real, causan una respuesta de rechazo entre los observadores humanos.

El término fue acuñado por el profesor japonés Masahiro Mori en 1970.

1

Una sala de estar amplia, de altos techos, diáfana. Paredes blancas, en una de las cuales se proyecta una línea negra que refleja las ondulaciones de la música que está sonando, una suerte de jazz sobre una base electrónica y con un colchón sonoro de corte etéreo. Mason está sentado en una silla de una sola pieza, redondeada, también blanca, vestido con un traje oscuro, elegante, aunque la chaqueta de cuello cerrado se cruza de un extremo a otro, en un solo botón en la cintura. De la puerta de la derecha, que se abre lateralmente de modo automático, entra Olivia. Con el pelo recogido en un moño, lleva un vestido blanco y ajustado, de un tejido satinado. Se acerca a Mason poniéndose los pendientes, dos esferas metálicas.

OLIVIA

Ya estoy lista.

MASON

Tienes que admitir que es raro.

OLIVIA

Tú sí que eres raro.

MASON

Dos años, Olivia. Dos años.

OLIVIA

No empieces otra vez. Menudo día llevas.

MASON

Es mucho tiempo.

OLIVIA

Ya sé que es mucho tiempo. No soy tonta.

MASON

No sé si debemos hacerlo.

OLIVIA

¿No sabes si debemos hacer qué?

MASON

Ir.

OLIVIA

¿Estás de broma?

MASON

No me gusta. Ya te lo he dicho. Es todo muy raro. Y, además, volver allí.

OLIVIA
Son unas horas, Mason, ¿de qué tienes miedo?

MASON
Dijimos que no volveríamos.

OLIVIA
Ha pasado mucho tiempo.

MASON
Todo el mundo se fue. Nosotros nos fuimos.

OLIVIA
De eso no cabe duda.

MASON
¿A qué te refieres?

OLIVIA
De un día para otro estábamos aquí. En otro lugar, en otra vida.

MASON
¿A qué querías esperar?

OLIVIA
No es esa la cuestión.

MASON
¿Y cuál es?

OLIVIA
La gente medita, reflexiona. Toma las decisiones importantes después de pensarlas detenidamente.

MASON
La gente no hace nada de eso. Sólo se deja llevar.

OLIVIA
¿Y nosotros no?

MASON
Íbamos a irnos de todas maneras tarde o temprano.

OLIVIA
Eso es nuevo, ¿por qué íbamos a irnos?

MASON
Por muchas razones.

OLIVIA
¿Cuáles?

MASON
El trabajo. Esta casa. Las... oportunidades.

OLIVIA
Eso son excusas, no razones. Trabajábamos en lo mismo. Esta casa es... como cualquier otra. Y las oportunidades. Como si las aprovecháramos.

MASON
No nos ha ido mal.

OLIVIA
Ni bien. Nos ha ido como a todos. Nos va como a todos.

Pausa.

MASON
A mí con eso... me basta.

OLIVIA
Ya, pues mejor para ti.

MASON
Nunca entendí por qué ellos se quedaron.

OLIVIA
Eran felices allí, siempre lo han sido.

MASON
No hay nada.

OLIVIA
Están ellos.

MASON
Y ahora esto.

OLIVIA
Ahora qué.

MASON
¡Dos años! ¡Dos años sin saber absolutamente nada!

OLIVIA
¿Pensabas que se iba a recuperar de la noche a la mañana?

MASON

Pensaba que no se iba a recuperar nunca.

OLIVIA
Pues entonces...

MASON
Qué.

OLIVIA
Da gracias de que no haya sido así.

MASON
¿Dar gracias? ¿A quién?

OLIVIA
A quien tú quieras.

MASON
Es tan extraño... Nadie sabía nada de ellos. Nadie. Habían desaparecido.

OLIVIA
Ya sabes cómo son.

MASON
Pues no, creo que no lo sé.

OLIVIA
Querían hacerlo a su manera.

MASON
Una manera... muy rara.

OLIVIA
No sigas, por favor.

MASON
¿Me puedes decir dónde han estado?

OLIVIA
Ya te lo he dicho.

MASON
Sí, ya me lo has dicho. Me has dicho lo que ella te ha dicho. Pero aunque me lo digas mil veces, sigue sin tener sentido.

OLIVIA
Eso no es lo importante ahora.

MASON
Para mí sí que lo es. ¿Por qué no te llamó ni una sola vez? ¿Me lo puedes explicar?

OLIVIA

No.

MASON

No, claro que no me lo puedes explicar. Porque no tiene explicación.

OLIVIA

No lo sé, Mason. Tendría que haber estado en su situación para saber como habría actuado.

MASON

Ponte.

OLIVIA

¿Qué?

MASON

Ponte en su situación.

OLIVIA

Qué dices.

Mason se coloca en actitud de espera, de atención, se sienta como un espectador con los brazos cruzados sobre el pecho.

Pausa.

MASON

Soy todo oídos. Y ojos.

OLIVIA (*ofendida*)

Me sobran los motivos.

MASON

Que te sobren los motivos no es un motivo.

Pausa.

OLIVIA (*mira fijamente a Mason, echa a andar justo antes de comenzar la enumeración*)

El *shock* inicial, el dolor, el temor a la pérdida, la... vergüenza. Yo qué sé... hay tantas posibles explicaciones.

MASON

Pero desvanecerse así. Sin ni siquiera volver a tu casa ni una sola vez, no sé, a por ropa limpia o cualquier otra cosa. Se les habrá muerto de hambre el perro.

OLIVIA

No tienen perro.

MASON
Menos mal.

OLIVIA
No estás allí. No sabes si ella volvió alguna vez en estos dos años. En realidad, no sabes nada, tú mismo lo has dicho.

Pausa.

Mason mira hacia otro lugar, lejos de los ojos de Olivia. En concreto, hacia el lugar donde se hacen fuertes las mentiras.

Mason... no.

MASON
Trevor vive cerca, él también está... atrapado en ese maldito valle... y según él la casa estuvo cerrada a cal y canto todo este tiempo.

OLIVIA
¿Has llamado a Trevor Hastings para preguntarle por ellos?

Mason asiente.

No te entiendo, Mason. No te entiendo. No sé qué te pasa. Parece que no te alegres de que nos llamaran. Que no te alegres de... cómo ha acabado todo.

MASON
Me alegro, pero...

OLIVIA
John era tu mejor amigo.

MASON (*levántandose, acercándose a Olivia y señalándola con el dedo*)
¿Lo ves? ¿Lo ves?

OLIVIA
¿Qué tengo que ver?

MASON
Has dicho era. "Era" tu mejor amigo... eso es lo que has dicho.

OLIVIA
Porque hasta ayer no sabíamos que estaba...

MASON (*completa la frase*)
Vivo.

OLIVIA
Mira, no pienso entrar en tu juego o voy a acabar loca. ¿Estás listo?

MASON
No lo sé.

OLIVIA
¿Qué te falta?

MASON
Respuestas.

OLIVIA
No empieces otra vez, Mason.

MASON
No podemos dar la espalda a lo que ha ocurrido y hacernos los tontos como si no pasara nada, como si lo que está sucediendo fuera completamente normal. Aquí hay algo raro, tenemos que asumirlo y afrontarlo.

OLIVIA
No todo lo que pasa en el mundo forma parte de una conspiración permanente, Mason.

MASON
Es que resulta que sí que hay una conspiración... permanente. Y muy peligrosa.

Pausa.

OLIVIA
Hay una ley y como pasa con todas las leyes, hay personas que se la saltan. Y cuando son cazadas... pagan por ello. Como siempre ha sido y como seguirá siendo en el futuro.

MASON
Siempre que haya.

OLIVIA
Que haya qué.

MASON
Futuro.

Olivia hace un gesto de desaprobación.

¿Y si ellos se la han saltado?

OLIVIA
¿Qué?

MASON
Y si ellos son... de esa gente. Si están... del otro lado.

OLIVIA

Hablas como si no los conocieras de nada.

MASON

Dos años, Olivia. La... gente puede cambiar mucho en dos años.

OLIVIA

Aquí el único que me parece que ha cambiado eres tú.

MASON

Sólo me remito a los hechos.

OLIVIA

No, reconstruyes los hechos a tu conveniencia. Moldeas la realidad para que encaje en esas supuestas confabulaciones. Como cuando creías que aquel hombre con el que trabajabas estaba filtrando información.

MASON

¿Otra vez vas a sacar eso? Es tu tema favorito.

OLIVIA

No, no. Te equivocas. Es tuyo. Es tu asunto estrella, no sé por qué te avergüenzas de hablar de ello.

MASON

Lo que hacía era muy extraño. No fui el único que se dio cuenta.

OLIVIA

Pero sí el único que lo denunció.

MASON

Parecía una especie de... código.

OLIVIA

Es que era un código. Un código de programación. Que tú no lo conocieras no significaba que fuera un complot para... asesinar a la presidenta o qué sé yo.

MASON

Fue solo un error. Me exculparon.

OLIVIA

Últimamente cometes... muchos errores.

MASON

Hay algo que no encaja, sólo digo eso.

OLIVIA

Dices muchas cosas. Demasiadas. Pero lo único que no te he oído decir es lo que cualquier persona sensata diría.

MASON

¿Y qué es lo que quieres que diga?

OLIVIA

Qué te parece algo del tipo ¡Joder! Hoy voy a ver a mi amigo John, al que conozco desde que era un niño. Resulta que hace un par de años que no le veo... y, ah, sí, se me olvidaba: hasta ayer creí que estaba... muerto... pero no, resulta que no... pero... qué más da, que le fastidien.

Pausa.

MASON

Que quede muy claro que... si todo es verdad... me alegro por John.

OLIVIA

¿Si todo es verdad? ¿De qué estás hablando?

MASON

Ya sabes de qué estoy hablando.

OLIVIA

Para ya, Mason, te lo pido por favor. Vayamos, disfrutemos de la noche y volvamos a casa sin armar un escándalo. ¿Crees que serás capaz de hacer eso? ¿Aunque sólo sea por mí?

MASON

Ya que lo dices, tampoco sé si tú estás preparada para salir.

OLIVIA

¿Y a qué viene eso? Creí que estábamos de acuerdo en que lo mejor es que se lo contemos a Cindy,

MASON

Ahora mismo no lo sé.

OLIVIA

Yo sí que lo sé.

MASON

¿Y cómo vamos a actuar?

OLIVIA

¿Actuar? ¡Joder, Mason! ¡No tenemos que actuar!

MASON

¿Cómo no voy a actuar? ¿Voy a hacer como si no hubiera pasado nada? ¿Como si hubiera estado ayer con John jugando al baloncesto? ¿Es eso lo que va a hacer él acaso? ¿Abrirme la puerta tan campante? ¡Buen partido ayer, Mason! ¡Cómo has mejorado el tiro! ¡Qué tal esas agujetas! ¡No puede ser, Olivia! ¡No puede ser!

OLIVIA

Pues no, me temo que no va a hacer nada de eso. Ojalá pudiera...

Pausa.

MASON

¿Qué?

Pausa.

¿Qué pasa, Olivia?

Olivia suspira.

OLIVIA

Cindy me pidió que no te dijera nada.

MASON

¿Sobre qué?

OLIVIA

John.

Pausa.

OLIVIA

No se ha recuperado... totalmente.

MASON

¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que le pasa?

OLIVIA

No lo sé, no entró en detalles. Sólo me dijo eso: no se ha recuperado totalmente. Quería avisarme. Que no nos asustáramos. Así que... no te sorprendas si notas algo raro en él.

Mason camina por la sala de un lado a otro, nervioso, mesándose el pelo.

MASON

¿Lo ves? ¿Te lo dije o no te lo dije? Lo sabía.

OLIVIA

¿Qué?

MASON

Olivia... por favor...

OLIVIA

Es normal que tenga alguna secuela.

MASON
Tengo que informar de esto.

OLIVIA
¡Son nuestros amigos!

MASON
Sólo informar, es mi deber. Nuestro deber. Lo dice... el protocolo.

OLIVIA
¿Te has vuelto loco? ¿Es que ahora te crees el guardián del Estado? No eres más que un funcionario de medio pelo.

Al oír la expresión Mason se envara. Mira a Olivia. Parece que le va a responder en el mismo tono, pero en lugar de eso se contiene, baja la voz y habla más lentamente.

MASON
Cada vez hay más casos, es un problema grave, Olivia. Muy grave. No es ninguna broma.

OLIVIA
No puedo creerme lo que estoy escuchando.

MASON (*aún paladeando la embestida anterior*)
Ni yo.

OLIVIA
Tu mejor amigo ha estado a punto de morir, se ha recuperado de milagro... quién sabe lo que han tenido que pasar tanto él como Cindy... Sin embargo, por lo que sea, tenemos la increíble oportunidad de verlos de nuevo y tú... ¡quieres denunciarlos!

MASON
Ahí está la clave de todo.

OLIVIA
Dónde.

MASON
En el por lo que sea. No es por lo que sea, es por algo.

OLIVIA
Tú sólo quieres tener razón, alimentar tu alucinación, cueste lo que cueste.

MASON
Sólo quiero saber la verdad.

OLIVIA
¡Pues pregúntaselo! ¡Pregúntales lo que les sucedió!

MASON
¿Crees que lo admitirían?

OLIVIA
¿Y tú crees que nos habrían invitado a cenar en su propia casa si fuera cierto lo que insinúas?

MASON
No pueden hacer otra cosa.

OLIVIA
Claro que pueden. De hecho pueden hacer exactamente lo contrario: no invitarnos.

MASON
Están de vuelta, tienen que aparentar normalidad, seguir con su vida para no levantar sospechas. Es lo que siempre hacen, lo he leído.

OLIVIA
Lo has leído.

MASON
Sí, lo he leído. Se integran sin llamar la atención, como si fueran... de los nuestros.

Pausa.

Olivia mira a Mason como si acabara de aterrizar en su sala de estar procedente de otro planeta.

OLIVIA
¿Tú te oyes hablar, Mason? ¿Te oyes hablar?

MASON
Lo único que hago es actuar de manera racional. No olvides que soy matemático.

OLIVIA
Eres gilipollas, eso es lo que eres.

MASON
¡Olivia!

OLIVIA
¡Qué!

MASON
Tengo que hacerlo.

OLIVIA
¡Perfecto! ¿Sabes qué? ¡Pues hazlo! Adelante. Ahora bien, ¿puedes decirme qué pasará si te vuelves a equivocar? ¿Qué es lo que te harán?

MASON

Lo más probable es que me sancionen. Eso suponiendo que ellos no me... denuncien. En ese caso podría ser peor.

OLIVIA

Lo que faltaba.

MASON

Asumiré las consecuencias.

OLIVIA

¿Y si pierdes el trabajo?

MASON

Buscaré otro. Fui el número uno de mi promoción, y tengo una trayectoria intachable.

OLIVIA

Que yo sepa hay un tachón.

MASON

¿Otra vez con eso?

OLIVIA

Mira, Mason, no pienso darle más vueltas, ya he escuchado bastante. Yo me voy a cenar con mis amigos. Y voy a celebrar que vuelven a estar aquí, con nosotros, que vuelven... a vivir. ¿Tienes idea de lo que es eso, Mason? ¿Tienes idea de lo que es vivir? Creo que no, creo que lo has olvidado y sabes bien que...

Olivia se emociona.

que... debería ser yo la que lo hiciera.

Mason se acerca.

MASON

Olivia, cariño. Lo hago por... responsabilidad.

OLIVIA

No, lo haces por envidia.

MASON

¿Envidia?

OLIVIA

Sí, al fin y al cabo... sea lo que sea... a ellos por lo menos les ha pasado... algo.

MASON

Yo no envidio nada de nadie.

OLIVIA
Pues yo sí.

MASON
¿El qué?

Olivia mira de nuevo a Mason. Se relaja momentáneamente. Toma aire, deja que bajen las revoluciones antes de continuar.

OLIVIA
Allá tú, Mason. Allá tú. Informa al Ministerio, llama a la prensa, vete a la policía, despierta a un juez, moviliza al ejército. ¿Sabes qué? Me da igual. No es asunto mío.

Olivia se acerca a la puerta de la izquierda, mira a un lateral a la espera de que el sistema de reconocimiento facial compruebe que es ella. La puerta se abre tras un par de segundos. Sale. La puerta se cierra. Mason se queda quieto mirando al suelo, serio. Niega con la cabeza. Finalmente va también hacia la puerta, espera al igual que Olivia, la puerta se abre y él sale. La puerta se cierra. La música se va apagando y la onda se convierte en una línea recta que finalmente se encoge desde los extremos hasta desaparecer en el punto central.

La luz se apaga lentamente.