

ct

# En defensa de los mosquitos albinos

de  
Mercè Sarrias Fornés

*(fragmento)*

## ESCENA 1

*Depósito de la grúa. Domingo. Detrás del mostrador, Sonia mira impasible hacia delante. Está ausente. Entra Marta, camina lentamente. Lleva uno de sus zapatos, manchado de barro, en la mano. Marta cruza el espacio y se dirige al mostrador. Coloca el zapato delante de las narices de Sonia. Está enfurecida. Sonia no se inmuta. Se miran.*

MARTA

Vengo a buscar el coche.

SONIA

¿Quiere hacer el favor de dejar el zapato en el suelo?

*Marta no lo hace.*

MARTA

Me he caído en las obras. Había un agujero de más de un metro. Hace dos meses que hay un agujero de más de un metro. He ido hacia atrás para ver mejor el vacío donde estaba mi coche y he caído. No creo que hiciera falta transformar esta ciudad en un gran queso gruyere. Hay agujeros por todas partes. *(Levanta el zapato lleno de barro)* Ciento ochenta euros.

SONIA

No debería usar zapatos tan caros. *(Le da unos papeles)* Son ciento cincuenta euros.

*Marta firma los papeles. Mira a Sonia.*

MARTA

No los tengo.

*Sonia recoge los papeles*

MARTA

Los tendré a final de mes.

SONIA

Si deja el coche aquí hasta final de mes, le costará un ojo de la cara. Tendrá que vender todos sus zapatos.

MARTA

¿Por qué es tan idiota?

*Suena un timbre. Sonia baja la ventana del mostrador.*

MARTA

¿Pero qué hace?

SONIA

*(Desde detrás de la persiana)* Ha acabado mi turno. Ahora vendrá mi compañero y discute con él.

MARTA

¿Dónde está?

SONIA

No lo sé. No viene hasta que acaba el crucigrama. *(Silencio.)* ¿Se puede saber por qué aparca el coche siempre en el mismo sitio si sabe que está prohibido?

MARTA

Se equivoca. No está prohibido. Es la señal la que está mal puesta. Hay un árbol que impide que esté en el sitio correcto, debería estar más a la derecha. Donde realmente no se puede aparcar es más a la izquierda. ¿Lo entiende?

SONIA

Lo que no entiendo es como ha dejado que la grúa se llevara su coche seis veces en un mes.

MARTA

Es una cuestión de principios.

SONIA

Póngase el zapato, cogerá frío.

*Marta se emociona, por poco se pone a llorar. Sonia la oye. Saca la cabeza de detrás de la persiana.*

SONIA

¿Pero qué hace?

MARTA

Nada. Me voy. Llego tarde a un entierro.

*Marta coge el zapato lleno de barro y se lo pone. Se va muy digna con el zapato lleno de barro. Sonia sale de detrás de la taquilla y se queda mirando como se marcha.*

SONIA

¡Se arruinará!

## ESCENA 2

*Marta ante un grupo de gente. Sólo distinguimos a Julia. Se dispone a pronunciar un discurso que ha apuntado en un papel, pero antes habla directamente a la audiencia. Julia está de pie. Los otros actores, sentados, son personas anónimas. Aún lleva el zapato embarrado.*

## MARTA

Bien. He llegado tarde, así que no he podido estar cuando habéis cantado y explicado anécdotas y... Perdonad. No sabéis el día que he tenido... Estoy un poco nerviosa. Veo que hasta hay flores. Una corona... para recordar a Irene. Pero supongo que después Julia ya me lo explicará. *(Mira el texto para empezar a leer. Le cuesta)* Estamos aquí para recordar a Irene... era alegre, confiada y siempre nos hacía compañía. *(Está incómoda. Se aclara la voz)* Se suele decir que... *(No puede continuar)* Se suele decir que... *(Mira a quien le escucha)* es que... y perdonadme... todo esto me parece un poco ridículo *(Julia pone muy mala cara)* Julia, no te enfades. Por favor. Julia, no... . Espera...lo tienes que entender... Pero es que no me puedo creer que estemos aquí recordando a un perro y que esto sea como un entierro de verdad. No lo entiendo. *(Más enfadada)* Bueno, lo entiendo, pero en realidad no lo entiendo. Soy una persona racional y no soporto tratar a los animales como si fueran personas. No me parece correcto. Los animales se mueren y ya está. Los enterramos y nos compramos otro y santas pascuas. *(Julia da media vuelta y se va. Marta continúa con la voz rota)* Y los queremos, pero no es necesario que los tratemos como a personas. *(Se da cuenta de que su hija se ha ido)* No, si todo es culpa de Alberto. Que, por cierto, no está. *(A la gente del entierro)* Perdonad. *(Hablando a su hija)* Julia, Julia...

*Se va buscando a su hija.*

## ESCENA 3

*Sonia se explica al público.*

SONIA

Trabajaba en el zoo. Me ocupaba de limpiar las jaulas y cuidar de algunos animales, sobretodo de las tortugas. Salía hacia las siete de la tarde, en invierno un poco antes. Iba hacia casa y siempre encontraba alguna familia desesperada porque la grúa se les había llevado el coche. El depósito cae cerca del zoo y los conductores de grúa no tienen ganas de trabajar los festivos, así que buscan algo fácil y castigan preferiblemente a los coches familiares. Los conductores de grúa son algo sádicos, así que hacía de buena samaritana, hasta que me echaron, por razones que ahora no vienen al caso. Conseguí un traslado al depósito de la grúa. Allá no les importó si estaba fichada o no. Los conductores a veces son agresivos y peligrosos, además de mal educados o sin zapatos. Se está mejor que en el zoo y puedes hacer lo que te dé la gana.