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Personaggi

POL POT, topo bianco

STALIN, topo bianco

IDI AMIN, topo bianco
SADDAM HUSSEIN, topo bianco
G., scienziato, 53 anni

PENA, sua moglie, 45 anni

LEO, figlia di Pena e G., 6 anni
MILA, amante di G., 33 anni
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Gabbia rettangolare in vetro.
In un angolo, un piccolo recipiente con acqua e cibo.

IDI AMIN, SADDAM HUSSEIN, STALIN e POL POT con numerosi elettrodi sparsi
per la testa e il corpo sono riuniti al centro, tranquilli. All’improvviso POL POT si
allontana dagli altri, dirigendosi lentamente verso il lato opposto. Si ferma. Si
muove quasi impercettibilmente. Si ferma di nuovo. Ricomincia a muoversi; questa
volta, in tondo. Dopo numerose ripetizioni, riceve una scarica elettrica che lo
paralizza, lasciandolo sdraiato al suolo con le zampe divaricate e contratte.

POL POT

Il mondo sta diventando un fottuto aeroporto internazionale.

Le strade sembrano terminal. La gente, la gente... la gente si comporta come se stesse aspettando
un volo che non arriva. Che non arrivera mai.

Nessuno respira piu, ormai. Anela. Negli occhi di tutti si riflettono ampie vetrate. Camminano
isolati dalle persone che incontrano ogni giorno.

Le strade sembrano terminal. La gente non si sfiora, non si guarda, non si ascolta. Qualsiasi
conversazione ¢ come fare il check-in.

Tutti portano con sé qualche dispositivo elettronico che li protegge. Auricolari, cellulari, computer.
Se un uomo incontra una bella donna in un parco e le domanda: “Come ti chiami?”, lei risponde: “Il
passaporto, per favore. Ha bagaglio?”. Se lui chiede: “Posso chiamarti per invitarti al cinema o per
andare a bere qualcosa?”, lei ribatte, guardandolo a malapena: “Porta con sé€ oggetti taglienti?
Liquidi? E un terrorista? Sarebbe cosi gentile da dirmi se ha una bomba nella Sua Samsonite? Per
favore, estragga il PC portatile. Subito!”.

E se lui insiste, desiderando sapere quanti anni ha, dove vive, quali sono i suoi hobby, lei puo
arrivare al punto di urlargli contro, minacciandolo a pugno chiuso: “Alzi le braccia! Si tolga scarpe
e cintura! Si spogli, signore, se non vuole che La arresti!”.

Le caffetterie sono come le porte di imbarco.

Qualsiasi conversazione ¢ come fare il check-in.

La banalita non esiste. Una battuta scherzosa pud cambiarti la vita. Uno sguardo di sbieco,
un’impertinenza e puoi venire interrogato per settimane in una prigione segreta a duemila piedi di
altezza senza alcuna compassione. Capita. Succede.

Ogni cinque minuti ¢’¢ un controllo di sicurezza, a cinque metri di distanza 1’uno dall’altro. I1
mondo ¢ diventato un impeccabile controllo di sicurezza incapace di controllarsi. Tuttavia, la gente
puo fare molte cose: puod sbracarsi, puo pisciare per strada, spogliarsi e fare casino. Pero, a tutti
viene tassativamente proibito di ignorare chi sono, come si chiamano, chi sono i nonni, i genitori e
dove le madri hanno partorito.

I1 consenso circa I’identita ¢ la base della convivenza. Punto.

Devi essere assolutamente sicuro di chi sei o del contrario.

O del contrario. O del contrario. O del contrario.

Devi saper rispondere alle medesime domande nel medesimo modo.

L’inerzia ti salvera la vita. La robotizzazione ti dara un’anima. Se no...

Se non sai rispondere alle medesime domande nel medesimo modo, non hai possibilita di salvarti e
puoi perdere il bene piu prezioso che possiedi. Insomma...
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Devi riprodurre il prodotto. Fedelmente. Con passione.

Tutto ¢ registrato e riprodotto. Non esiste il consenso.

Tutto ¢ un montaggio. Esiste la sottomissione.

Non esistiamo. Non siamo la priorita di nessuno.

Se fossimo la priorita di qualcuno, non ci friggerebbero come fanno. Non ci friggerebbero tanto,
tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto, tanto facilmente.
Cazzo. Porca miseria, porca troia.

Se esistessimo, saremmo la priorita di qualcuno. Porca troia. Cazzo.

Il mondo ¢ diventato un gigantesco studio cinematografico.

Ogni istante ¢ uno sketch. I dialoghi si sono morsi la coda, scomparendo.

Chiunque puo rappresentare brillantemente la propria esistenza, ma ¢ incapace di viverla realmente.
Non ci sono professioni. Non ci sono categorie. Non ci sono distinzioni.

Tutto ¢ suscettibile di.

Tutto € scrupolosamente separato e mischiato senza scrupoli.

Tutto ¢ deperibile. Tutto si ¢ trasformato in denaro. Il denaro ¢ la vita stessa.

I1 denaro ha dato un senso a una mancanza di senso tanto caratteristica.

Il mondo si ¢ trasformato in un potente anemone che si autofagocita in cicli perfettamente studiati,
che si anticipano mutuamente.

Si interrompe. Riceve un’altra scarica elettrica, molto piu forte della precedente.

Gigantesche onde porranno fine alla civilta.

Meteoriti diffonderanno la buona novella.

L’ossigeno sara nero come 1’inchiostro.

La scienza entrera definitivamente nelle tenebre, nella sua lunga spedizione diretta all’altro estremo
della materia.

Crolla. IDI AMIN, STALIN e SADDAM HUSSEIN si avvicinano a POL POT,
circondandolo.

IDI AMIN
E vivo?

STALIN
Non esiste una maniera umana di saperlo.

SADDAM HUSSEIN
Sembra che, questa volta, gli si sia fuso davvero il cervello.

IDI AMIN
Qualcuno ha capito qualcosa di cio che ha detto?

SADDAM HUSSEIN
Nemmeno una parola.

IDI AMIN
Di cosa parlava?
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STALIN
E difficile dirlo. Credo che non lo sappia nemmeno lui. E la scarica che lo fa parlare cosi. E come se
parlasse un altro topo, non lui.

IDI AMIN
Un altro topo? Che topo?

STALIN
E un modo di dire.

IDI AMIN
Un modo di dire? Di chi? Quale?

STALIN
Dire che “non ¢ lui a parlare” ¢ un modo di dire. Pero ¢ lui che parla, ¢ ovvio. Certo. Non sto
dicendo di no. Mi capite?

Silenzio.

SADDAM HUSSEIN
No, ma non importa.

IDI AMIN
Questa volta ¢ durata molto.

SADDAM HUSSEIN
Quando parla cosi, mi spaventa.

STALIN
Calmati.

SADDAM HUSSEIN
Non posso vederlo soffrire in questo modo.

IDI AMIN
Perché dice cose cosi strane?

SADDAM HUSSEIN
Si sta accanendo contro di lui. Lo sta massacrando.

IDI AMIN
Non aveva mai detto cose simili, prima.

SADDAM HUSSEIN
Dev’essere un effetto secondario.
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Collaterale. Credo che stia cercando di dirci qualcosa.

SADDAM HUSSEIN

Ma se volesse dirci qualcosa, perché non lo fa e basta?

STALIN
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Perché non ¢ lui che parla durante le scariche. E un altro topo. Un topo che, per manifestarsi, ha

bisogno delle scariche. E per parlare, ha bisogno del suo corpo.

IDI AMIN
Un altro topo? Dove?

SADDAM HUSSEIN

Quando voglio dirvi qualcosa, lo faccio e basta.

STALIN
Lasciate perdere. Si sta muovendo.

POL POT comincia a muoversi leggermente.

SADDAM HUSSEIN
Come stai?

POL POT li guarda, come se non li riconoscesse.

POL POT
Cosa... Cos’¢e successo?

IDI AMIN
Niente. Hai dato di testa.

SADDAM HUSSEIN
Stai bene?

IDI AMIN
Non abbiamo capito niente.

POL POT
Chi siete?

SADDAM HUSSEIN
Chi siamo? Chi credi che siamo?

STALIN
Ricordi qualcosa di cio che hai detto?
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SADDAM HUSSEIN
Tu chi sei? Non ti avvicinare!

STALIN
Ricordi cio che hai detto?

IDI AMIN
Non lo assillare.

POL POT
Non so cos’ho detto. Cos’ho detto?

IDI AMIN
Niente. Parlavi di un aeroporto internazionale.

POL POT
Un aeroporto internazionale?

IDI AMIN
Il mondo ¢ diventato un fottuto aeroporto internazionale.

SADDAM HUSSEIN
Gigantesche onde porranno fine alla civilta. La scienza entrera definitivamente nelle tenebre, nella
sua lunga spedizione diretta all’altro estremo della materia.

STALIN
Non esiste il consenso. Esiste la sottomissione.

IDI AMIN
Devi saper rispondere alle medesime domande nel medesimo modo.

POL POT
Dove mi trovo?

STALIN
Non esistiamo.

IDI AMIN
Il mondo ¢ diventato un gigantesco studio cinematografico.

SADDAM HUSSEIN
L’ossigeno sara nero come 1’inchiostro.

STALIN
Non siamo la priorita di nessuno.

Silenzio.
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POL POT
Credo... Credo di avere un capogiro...

POL POT sviene.
IDI AMIN
Sta bene?
SADDAM HUSSEIN

E esausto. Le scariche sono troppo forti... Non capisco perché proprio a lui... e di questa
intensita. ..

STALIN
Non c¢’¢ niente da capire. E cosi. Bisogna accettarlo. Le scariche semplicemente arrivano.

1 tre ripetono all’unisono, come se fosse una preghiera: “le scariche semplicemente
arrivano”. Silenzio.

IDI AMIN
A cosa pensi?

STALIN
A niente.

IDI AMIN
Cosa succede?

STALIN
Niente, pero ¢ vero cio che ha detto. Sebbene non lo comprenda del tutto.

IDI AMIN
Cosa, in particolare? Ha detto molte cose.

STALIN
Non esistiamo.

IDI AMIN
No?

STALIN
No. Pensaci.

Silenzio.

IDI AMIN
OK, ci ho pensato. Non capisco.
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STALIN
Dovremmo essere la priorita di qualcuno. E ¢id che ha detto.

IDI AMIN
E?

STALIN
E non lo siamo.

IDI AMIN
Si, lo siamo. Siamo la priorita della scarica.

STALIN

Pensateci. Se non esiste niente che impedisca queste scariche, in nessun modo, ¢ come se noi non
esistessimo. Dovremmo essere la priorita di qualcuno... qualcuno al di sopra della scarica.
Dovrebbe esistere qualcosa, qualsiasi cosa, che impedisca che ci friggano cosi tanto... tanto...

SADDAM HUSSEIN
Facilmente.

IDI AMIN
Chi ¢ questo qualcuno?

SADDAM HUSSEIN
Cos’e questo qualcosa?

STALIN
Non lo so. Magari lui lo sa.

IDI AMIN
Non ¢’¢ nessun qualcuno. Se esistesse, avrebbe fatto qualcosa per noi gia da tempo.

SADDAM HUSSEIN
E questo qualcosa ¢ tangibile?

STALIN
Non lo so. Sto cercando di capirlo. L’unica cosa che so € che questo qualcosa 1’abbiamo perso o
non |I’abbiamo mai avuto.

SADDAM HUSSEIN
Se lo avessimo perso, potremmo ritrovarlo. Magari € qui dentro.

STALIN

Non dire cavolate. Qui dentro non c’¢ niente. Vi prego, guardate questo posto. Dove siamo?
Qualcuno lo sa? Che posto ¢ questo? Cos’¢? Ve lo dico io: € un posto che non esiste. Sappiamo che
ci troviamo da qualche parte, ma non sappiamo esattamente dove. E una specie di non-luogo. Un
luogo al confine degli altri luoghi. Cos’¢? Non lo sappiamo. Il fatto ¢ che, trovandoci in questo non-
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luogo inesistente, nemmeno noi abbiamo un’esistenza. Non esistiamo. Ve lo dico io, ma ¢ cio che
dice anche lui. 1 luogo ci ha privati dell’esistenza. Lo capite? Ce I’ha succhiata via. E un vampiro.
Possiamo respirare, possiamo correre, possiamo parlare, possiamo salivare e muovere la coda,
possiamo fare tutto cio che farebbe un topo normale, vivo e lontano da qui, ma non abbiamo
un’esistenza. E cosi. Se esistessimo, non saremmo qui e la scarica non ci massacrerebbe a suo
piacimento. Ne sono sicuro. Saremmo una priorita. E se fossimo una priorita, qualcosa, non so
cosa, ci proteggerebbe dalle scariche.

POL POT riceve una forte scarica elettrica e si alza in piedi. Silenzio.
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