EN LAS TARDES ROJAS DE VERANO, HAY UN GORRION

de

Pepa Sarsa

“...Através de mi, visitaras la ciudad

del llanto, a través de mi, entraras en el dolor eterno,
a través de mi, andaras entre las personas perdidas”
DANTE ALIGHIERI
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Primer dia después del fallecimiento.
Por la manana.

Emilia estd en el salon de su casa decorado con una misceldnea de
muebles de varias épocas y muy usados. Desde alli sale un
pequeiio pasillo que conduce a la derecha a su dormitorio, a la
izquierda a la cocina y, al fondo, el dormitorio principal que era el
de Madre. Un escueto bario esta colindando con éste. En todo el



piso flota un ligero olor a medicamentos largamente almacenados.

Emilia va desarreglada y con muestras de un cansancio de meses.
En un viejo sillon de orejas, proximo a la ventana, esta Madre,
muy palida, la luz que se filtra por los cristales y la bata blanca
que le cubre, acentuan su aspecto fantasmal, apenas se mueve,
observa. Cuando abandone el sillon y se desplace por el piso o
aledarios, un sonido flotante (sugeriria un estilo a la composicion
de Max Richter “Dream Before the wind blows it all away” Ptl)
sonard de fondo para realzar el cardcter espectral e invisible de
Madpre.

EMILIA.- Ya esta, ya ha ocurrido... No volvera mas. El aire del
cuarto, apenado, no se atreve ni a rozar el ataud vy, al cerrar
la puerta, el dormitorio entero se asusta al recibir el sol. Ya
esta, ya ha ocurrido... No la veré mas.

Alguien baja la escalera, arrastra un poco los pies, se
detiene ante mi puerta, llama con urgencia. No tengo ganas
de abrir, sin embargo, respondo.

EMILIA.- Doiia Virtudes...
VIRTUDES.- Siento mucho lo de tu madre. Siempre se van los
mejores, es ley de vida. Te vas a sentir muy sola y me gustaria que...

¢, Como se ha enterado de lo de mi madre? Si se la acaban
de llevar... Miro a la anciana como si le estuviera escuchando,
pero su voz se me pierde al salir de la garganta, aletea hacia
la claraboya del techo y ahi se queda, posada en el cristal
color ambar.

VIRTUDES.- ;Qué te parece mi oferta?



EMILIA.- Perdon, me he distraido, ;me decia...?

VIRTUDES.- Sigues igual que cuando eras cria, jsiempre

estas en las nubes!

EMILIA.- Disculpe... lo de mi madre me ha dejado muy\
VIRTUDES.- Por eso mismo te decia que el duelo es un periodo
triste, tanto que hay personas que necesitan ayuda psicologica, no te
digo mas...Te tengo mucho afecto y no quiero que lo pases mal. Me
gustaria ayudarte en estos momentos, estoy ya mayor y una
compaiia...

Virtudes ojea el interior del piso, como si quisiera comprobar
cuanto ha cambiado desde la ultima vez que entro. Retuerce la
cabeza en una contorsion inverosimil.

VIRTUDES.- Nosotras las solteras, mas que nadie, debemos cuidar
las formas, no hay que dar lugar a habladurias que nunca son
buenas.

EMILIA.- Durante afios mi Uinica ocupacion ha sido mi madre.

VIRTUDES.- Naturalmente, era tu deber, has sido una buena hija.
Créeme si te digo que todo el tiempo de su enfermedad he pensado
mucho en ti... siempre has sido tan cohibida, aunque buenas
razones tenias.... En fin, me marcho, no quiero molestarte en estos
momentos, ya me dirds qué opinas de mi oferta. Mira, aqui viene
Ramon.

Virtudes sube los peldarios con sus zapatillas de franela. Repasa la
barandilla con el dedo comprobando si esta limpia.

RAMON.- ;Cémo estas Emilia?... Mal, supongo, una enfermedad
b pong

tan larga desgasta a cualquiera... Siento venir en estos momentos,

pero, ya sabes, no tengo mas remedio, si ti me lo permites, voy a



pasar un momento.

EMILIA.- Claro, casero, pase.

Cuando Madre advierte que Ramon se adentra por el pasillo, le
sigue por el interior del piso como si quisiera controlar sus
acciones. El casero abre y cierra puertas, armarios, manosea
ventanas, golpea las baldosas del bario, comprueba los radiadores,
etc.

Un estruendo metalico se oye al fondo del pasillo y un grito por
parte de Ramon con acompanamiento de juramento.

Ramon vuelve cojeando y se detiene en el salon. Madre, regresa
y, muy sonriente, se sienta en su sillon.

RAMON.- ;Pero a quién se le ocurre guardar tantos cubiertos en
el cajon?... jCasi me desgracio!... En fin...Curioso, después de
cuarenta afios pens¢ que necesitaria alguna reparacion, no se...
cambiar ventanas o alguna baldosa. La verdad es que estd mucho
mejor que el mio... tiene mas luz, vistas a la calle...jy se me habia
olvidado lo amplio que es!

EMILIA.- Creo que es igual que el tuyo, ;no?

RAMON .- Pues nada, lo dicho, siento lo de tu madre, tenia sus
cosas, pero, ya sabes, resignacion. ;Y quita del cajon tantos
cuchillos!

Y se va dejando un olor a humedad, a sumidero... Mama
decia que tenia una vieja banera llena de bichos nadando.
Tengo que aprender a vivir sola, volver a mi antiguo trabajo,
tengo que sequir.

Segundo dia.

Por la tarde
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CORONEL ZALDIVAR .- jHola!

EMILIA.- Buenas tardes, coronel ;jno esta incomodo en ese escalon
tan desgastado?

C. ZALDIVAR .- Todos los dias me pongo aqui. ;Dénde vas con esa
bolsa?

EMILIA.- A la parroquia, voy a regalar esta ropa de mi madre.

C. ZALDIVAR .- No salgas, el mundo est lleno de indeseables.

Lo ocupan todo, las aceras, las ventanas, los portales, hasta las
alcantarillas rebosan negruras. En las tardes de verano inventan
bellaquerias.

EMILIA.- Va a coger frio, vuelva a su piso.

C. ZALDIVAR.- Me acuerdo de un abrigo de leopardo que tenia
ella... me gustaba mucho. ;No lo irés a regalar? Porque lo quiero
para mi.

EMILIA.- Vamos, levantese.

C. ZALDIVAR .- Debia de ser muy calentito, ultimamente paso ftio.
EMILIA.- Claro, es que aqui hay mucha corriente.

C. ZALDIVAR .- No salgas, estas en peligro otra vez.

EMILIA.- No le entiendo, ;por qué lo dice?

C. ZALDIVAR - Ve a tu nido y quédate ahi hasta que te crezcan las
alas y puedas volar.

EMILIA.- Vamos, apdyese en mi que le ayudo a subir ;donde esta
Arsenio, su cuidador?

C. ZALDIVAR.- No te olvides de darme el abrigo que me estan



saliendo sabafiones.
EMILIA.- Llame al timbre, seguro que ya tiene la merienda
preparada. Y no se rasque.

Zaldivar, apoyandose en Emilia, sube el resto de peldarios, después
se detiene ante su puerta, llama con los nudillos, ésta se abre y el
coronel penetra. Emilia desciende hasta llegar a la entrada del

edificio.
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VIKI.- ;Eres la inquilina?
EMILIA.- ;Qué?
VIKI.-Soy Viki, del primero
EMILIA.- Perdona ;quién?

VIKI.- No he podido ir al entierro de tu madre esta mafiana, disculpa,
pero queria hablar contigo.

EMILIA.- Ah, ;y eso?
VIKI.-Tienes mala cara...es normal
(Silencio)
EMILIA.- Estoy bien. ;Y qué me querias decir?
VIKI.- Voy a necesitar a alguien que me ayude en mi estudio de
Yoga ;te interesaria?



(Silencio)
EMILIA.- Y ami ;por qué crees que me puede interesar?
VIKI.- Dicen que tu situacion no es muy buena...
(Silencio)
EMILIA.- ;A qué te refieres?
VIKI.- Bueno, que no tienes trabajo.
EMILIA.- Soy traductora de italiano que es una ocupacion bastante
dignay, ademas, doy clases particulares. Y ahora si me disculpas...

Emilia va salir a la calle.

(Silencio)
VIKI.- ;Y también que dejas el piso!
EMILIA.- ;Como?
VIKI.- Es lo que he oido.

EMILIA.- ;Dénde?

VIKI.- No sé, en la reunidn de vecinos, creo. ;Que pasa?
EMILIA.- jjPues que no es verdad!!

VIKI.- Te veo bastante agobiada, entonces ;no te vas?

EMILIA.- ;Es que quieres alquilar ti mi casa?

VIKI.- ;Y0? Qué va, ya tengo la mia...Te he ofrecido lo del estudio
por echarte una mano.

EMILIA.- ;Quién ha dicho eso?

VIKI.- ;El qué?

EMILIA.- Lo de que me iba.

VIKI.- No recuerdo, también debio de ser en la reunion... todos
hablaban a la vez.

EMILIA.- jComo puede ser que no te acuerdes, no sois tantos!

i Esfuérzate un poco!

VIKI.- Vale, tia, no te rayes... Mira, acércate cuando abra el
estudio, te ird bien un poco de meditacion.

EMILIA.- Y te agradeceria que no me dieras consejos.

VIKI.- Ok, pero el gurt con el que estudié la técnica Lyengar me
ensefo las claves para librarnos del estrés, la ansiedad, incluso el
asma. He visto cambios alucinantes en personas muy alteradas. Creo



que a ti te sanaria. Y esta comprobado que buscar piso siempre crea
agitacion.

EMILIA.- ;Oye, entérate, yo naci en este edificio, mis primeros
pasos los di en el pasillo de mi casa, toda yo estoy entre sus paredes
(entiendes? jjY no me voy a ir !!

VIKI.- Flipo, tia, paso de ti.

Viki se dirige hacia la escalera y Emilia, molesta, abre la puerta de
la calle.

Ultima hora de la tarde.

Emilia, a su vuelta de la parroquia, impaciente, l[lama a la puerta
de Ramon que tarda en abrir. Madre abandona su sillon y se
acerca para oir la conversacion.

EMILIA.- Oye ;quién ha dicho que voy a dejar el piso?

RAMON .- La gente habla sin saber.

EMILIA.- La chica de Yoga me ha dicho esta tarde...

RAMON .- No le hagas caso, es medio rara... Aunque tengo que
decirte que en la junta si se habl6 de ti. ;Fumas?

EMILIA.- Ya sabes que no.

RAMON .- Pues entonces ;quién tira a la calle colillas encendidas
desde tu ventana? ;El nuevo ¢ése al que das clases?

EMILIA.- Lo dudo, no se aparta de la mesa del salon, ademas tiene
once anos.

RAMON .- Esto es importante: Esta tarde la perrita de dofia Virtudes
ha abierto una bolsa de basura tuya y se ha envenenado con algo que
habia dentro, por lo visto la has dejado en el rellano, medio abierta.
A punto ha estado de morirse, la ha llevado corriendo al veterinario



y menos mal que se ha podido salvar... Esta muy molesta contigo.
EMILIA.- Pero si yo aun no he sacado la basura...

RAMON.- Mira, si no quieres que la cosa vaya a mas, disculpate
con ella, es tu antigua maestra y te tiene carifio, te perdonara. Como
sigan protestando por tu causa... los propietarios tienen derecho de
veto, ya sabes.

EMILIA.- De verdad, no entiendo nada.
RAMON .- Anda, sube y habla con dofia Virtudes.

Ramon me pone el brazo en el hombro y complice, me guiia
un ojo. Miro sus manos, todavia poderosas. No sé por qué
siento algo oscuro en este contacto, su piel viscosa contra
mi piel... Y ahora tengo que ir a disculparme por algo que no
he hecho.

Madpre sigue a Emilia que se arma de valor y timidamente llama a la
puerta.



	EN LAS TARDES ROJAS DE VERANO, HAY UN GORRIÓN

