

ct

Extremidades

de
Carles Armengol Gili

(fragmento)

(La casa del técnico. Es una casa humilde, discreta, con pocos muebles pero muchas cajas por en medio. Hace poco del traslado.)

(En el proscenio izquierdo, tres sillas y una mesa bajita. Están sentados el Técnico, su Esposa y la Chica. Están tomando el café. En la mesa hay un plato con galletas caseras. Al fondo, en el lado derecho, hay una cuna de niño, con barrotes. No se puede ver el interior.)

(La Esposa no tiene manos, y tiene mucha dificultad para coger la cafetera, la taza, etc. Se apaña como puede. Nadie la ayuda.)

CHICA

Tenéis una casa hermosa... y muy grande.

ESPOSA

Nos trasladamos hace sólo 15 días. Por eso está todo...

TÉCNICO

Ya sabes que la otra era muy justa, muy pequeña para nosotros.

ESPOSA

Es que ahora, con la llegada de...

TÉCNICO

¿Más café?

CHICA

No, por favor. Mañana me operan, y supongo que no me conviene mucho excitante.

TÉCNICO

Ya debes estar bastante excitada, claro. Yo no me he hecho nunca nada, pero entiendo que debe ser una situación angustiosa. Eso de perder un miembro... Un miembro al que has estado unido toda la vida. Debe ser un poco embarazoso, ¿verdad?

ESPOSA

A mi no me decías eso...

CHICA

Estoy tranquila. La cirujana me inspira mucha confianza. Es de la mejores. Dicen que intervino como ayudante en la operación del Presidente.

TÉCNICO

¡Oh, sí! La operación del Presidente.

ESPOSA

Muy importante, la operación del Presidente...

(Se oye un extraño lamento o un sollozo que procede de la cuna. El Técnico y su Esposa hacen ver que no lo han oído.)

CHICA

(Mirando hacia la cuna con cierta curiosidad.) No sabía que teníais niños.

TÉCNICO

Es que no tenemos.

CHICA

Ah... Pensaba que...

TÉCNICO

¿Más galletas?

ESPOSA

Las hago yo.

TÉCNICO

Sí, las hace mi mujer.

CHICA

Pero... Pero si no... Pero si no tiene manos.

(Se oye un lamento un poco más largo y un poco más fuerte.)

TÉCNICO

Tendrás que ir a ver. No sé que le pasa hoy.

ESPOSA

Es lo de siempre, ya lo sabes. Cuando vienen visitas...

TÉCNICO

Pero si no vas, estará todo el rato igual.

(La Esposa se levanta y va hacia la cuna. Intenta acunarla, pero como no tiene manos hace lo que puede con los brazos e incluso con las rodillas. En proscenio, la conversación sigue como si nada, aunque la Chica irá mirando de vez en cuando un poco extrañada.)

TÉCNICO

Al final veo que te has decidido por la pierna entera.

CHICA

Daban muy poco sólo por un pie.

TÉCNICO

Sí, cada vez son más estrictos.

CHICA

No entiendo como a vosotros...

TÉCNICO

A mi mujer, por las dos manos, sólo le dieron el pisito de 40 metros.

CHICA

Por eso no entiendo como ahora os han...

TÉCNICO

¿De verdad que no quieres más galletas? Las de canela son maravillosas.

CHICA

Bueno, cogeré una más.

TÉCNICO

Y lo de la prótesis, ¿para cuándo?

CHICA

Uy, no sé. Ahora tengo que ahorrar.

TÉCNICO

Mi mujer aún no se lo ha planteado. Se apaña tan bien sin prótesis, que la verdad es que aún no se lo ha planteado.

(La Esposa regresa con ellos.)

ESPOSA

Ya está. Creo que ya se ha calmado.

TÉCNICO

Le decía que aún no te has planteado lo de las prótesis.

ESPOSA

Bueno, a mi me gustaría...

TÉCNICO

Pero no puede ser.

ESPOSA

No, no puede ser.

TÉCNICO

Y te apañas tan bien sin prótesis alguna.

ESPOSA

Sí... Me apaño.

TÉCNICO

Sabes que el mes que viene la industria ortopédica empezará a hacer pruebas.

CHICA

¿Cómo? No sabía nada...

TÉCNICO

Ha sido un chivatazo. Tengo un cuñado que es vecino de uno que trabaja en el sector. Ya sabes, es lo que te dije. La industria empieza a expandirse. Ha llegado el momento.

CHICA

¿Te vas a presentar?

TÉCNICO

Ya me estoy preparando. Son pruebas psicotécnicas, sobre todo.

CHICA

¿Sólo pruebas psicotécnicas?

TÉCNICO

No. Lo peor es la entrevista. También hay una entrevista.

CHICA

¿Una entrevista?

TÉCNICO

Es una entrevista personal, con preguntas trampa y todo eso. Es lo más complicado, porque nunca sabes que es lo que quieren que respondas. Son muy contradictorios.

CHICA

¡Qué contrariedad!

TÉCNICO

¿Lo de la entrevista?

CHICA

Todo. Todo es una contrariedad. No podré presentarme estando recién operada.

TÉCNICO

Es de aquí un mes. Seguro que ya te has recuperado.

CHICA

¿Tú crees? Me gustaría tanto entrar en la industria... ¿Crees que lo puedo intentar?

TÉCNICO

Yo creo que sí. Por intentarlo...

ESPOSA

Claro, por intentarlo...

CHICA

Necesito ese trabajo. Quiero ese trabajo. Así podría pagarme la pierna ortopédica y....

TÉCNICO

Si trabajas en la industria, te ofrecen descuentos.

CHICA

Podría optar a un piso más grande. Quién sabe si a lo mejor en dos años, o tres, podría acceder a una vivienda de 50 o 60 metros... como ésta. Y si todo fuera bien, y si escalara posiciones en la empresa, podría llegar a una de 80. Eso ya sería un sueño, un verdadero sueño.

TÉCNICO

Una fantasía, diría yo.

CHICA

Tengo una amiga que lo consiguió.

ESPOSA

¡Madre de Dios!

TÉCNICO

¿Pero tú tienes amigas?

CHICA

Una conocida. Era sólo una conocida, pero lo consiguió.

TÉCNICO

Y, ¿cómo lo hizo? Un piso de 80 metros es un lujo apto para muy pocos. Vaya, que trabajando en algo normal es difícil conseguirlo...

(Un fuerte alarido interrumpe la conversación. La Esposa sale disparada hacia la cuna. El técnico se levanta de la silla, mirando hacia la cuna, pero cuando ve que su mujer consigue poner orden a base de patadas vuelve a sentarse.)

TÉCNICO

¿Y para qué quieres tú una vivienda de 80 metros?

CHICA

Siempre es mejor que sobre que no que falte.

TÉCNICO

Sí, claro. Pero una persona sola... No sé, con lo apretada que vive la gente.

CHICA

Vivimos apretados, pero espacio hay de sobras. Debemos recuperar lo que era nuestro, lo que habíamos conocido.

TÉCNICO

Tú sueñas despierta.

CHICA

Habrà que recuperarlo a precio de oro, con sangre si es necesario, pero lo haremos. Lo conseguiremos.

TÉCNICO

¿Lo haremos? ¿Lo conseguiremos? (*Pausa.*) ¿De quiénes estás hablando? ¿Eres de algún grupo, de algún colectivo? ¿Hay algo que deba saber?

CHICA

(*Cortándolo.*) Hace años, trabajé en una casa...

TÉCNICO

¿En una casa?

CHICA

Sí, sirviendo... Bueno, a lo que iba. Era una casa de dos plantas, con más de 70 metros cuadrados cada una. Ah... ¡y el sótano! El sótano tenía tantos metros como la casa. Era más grande que todo esto. ¿Te lo imaginas? Más grande que todo esto.

TÉCNICO

Claro, claro que me lo imagino. Yo también conocí esa época, pero ya casi lo he olvidado. Da gracias por tener opción a un piso de 35.

(Hay un alarido fuerte y un montón de palabras ininteligibles. Parecen insultos, pero no se entienden bien. La Chica se asusta y derrama el café. El Técnico se levanta.)

TÉCNICO

¿Sucede algo?

ESPOSA

Tendrás que venir. Yo ya no puedo controlarla, está muy nerviosa.

CHICA

¿Tenéis algún problema?

TÉCNICO

(Contrariado, va hacia la cuna e intenta sujetar a lo que hay dentro. Se siguen oyendo voces y lamentos, ahora más suaves.) Quiere hacer el favor. Tenemos visitas.

ESPOSA

Es que siempre tiene que dar la nota. Cuando hay visitas...

TÉCNICO

(*A su Esposa.*) Tú es que no controlas nada. Te dije que la encerraras, pero no. La señora tiene que tener siempre esto en medio..., como si no tuviéramos ya bastantes trastos.

ESPOSA

Pero es que yo...

TÉCNICO

Ni pero ni ostias.

CHICA

(Sin moverse de la silla.) ¿Necesitáis ayuda?

TÉCNICO

(*Disimulando.*) No, no es nada. Tranquila, que no es nada.

(Vuelven a oírse gritos, ahora desesperados. La cuna se mueve compulsivamente.)

ESPOSA

A lo mejor si la muevo de sitio...

TÉCNICO

No, no la toques. Espera, a ver... si la sujeto yo...

ESPOSA

Ten cuidado.

TÉCNICO

Cállate, coño. (Sigue hurgando en la cuna.) Si sujeto por aquí... (El Técnico suelta un chillido espantoso y se aparta de la cuna de un salto.) La madre que la parió.

ESPOSA

¿Qué ocurre?

TÉCNICO

¡Que me ha mordido! ¿Qué va a ocurrir?

CHICA

¿Qué os pasa? ¿Queréis que venga?

TÉCNICO

Yo la mato... Hija de puta. (Da una patada a la cuna. Desde dentro de la cuna se oyen una serie de improperios, insultos y malas palabras, pero no se acaban de entender bien.)

ESPOSA

Déjala.

(La Chica se ha ido acercando poco a poco, con cautela.)

CHICA

Pero, ¿qué tenéis ahí?

ESPOSA

Aparta, guapa. Es sólo mi...

TÉCNICO

Me duele, coño. Me duele.

ESPOSA

Ahora te traigo alcohol, desinfectante... ¿Qué quieres que traiga?

TÉCNICO

Tráeme un cuchillo y la degollo aquí mismo.

CHICA

¿Queréis que vaya al botiquín? Igual hay que llamar al veterinario, poner la antitetánica... No sé, con los animales no se sabe nunca.

(Silencio absoluto. El Técnico y su Esposa, que están bloqueando el acceso a la cuna, miran a la Chica fijamente.)

ESPOSA

No, si no es un animal...

TÉCNICO

Una bestia, eso es lo que es.

ESPOSA

...es mi madre.

CHICA

¿Cómo?

TÉCNICO

Sí, es su madre, mi suegra.

CHICA

Pero, ¿cómo...? No entiendo.

TÉCNICO

Vino a pasar un tiempo con nosotros, en el otro piso... A ella también la habían echado de casa...

ESPOSA

Sí, a la pobre también la habían echado.

TÉCNICO

Pero, claro, ahí no cabíamos.

ESPOSA

No, no cabíamos.

TÉCNICO

(Nervioso e intentando justificarse.) Debes entenderlo, ahí no cabíamos. Necesitábamos algo más grande, y la mujer tenía que contribuir. Entiéndelo. Tú habrías hecho lo mismo. Habrías hecho lo mismo. Lo sé.

ESPOSA

No cabíamos allí.

TÉCNICO

Y la mujer contribuyó. Claro que contribuyó... Faltaría más. Era una necesidad, una emergencia. Debes entenderlo. Tú habrías hecho lo mismo.

(La Chica se acerca a la cuna, separa al Técnico y a su Esposa y mira dentro de la cuna. Unos instantes de silencio. De pronto, la chica salta hacia atrás.)

CHICA

¡¡Diooooooss!!

TÉCNICO

Debes entenderlo. No se podía hacer otra cosa.

ESPOSA

Y ella firmó. Firmó el consentimiento.

CHICA

Pero, ¿qué le habéis hecho?

TÉCNICO

Pero si la mujer ya casi no andaba, no salía nunca de casa.

ESPOSA

Y los brazos, con lo mal que los tenía... El reuma, ya sabes.

TÉCNICO

Si le hemos hecho un favor.

CHICA

¿Y lo de la boca? ¿Qué le habéis hecho en la boca?

(Silencio. Sólo se oyen algunos lloriqueos que provienen de la cuna.)

TÉCNICO

(De golpe, muy sereno, muy calmado.) Hablaba demasiado, ¿sabes? Hablaba demasiado.