
Felicidad, 

marca registrada 

de Diana I. Luque 



A mi familia. 

A Pedro, Itziar, Yolanda, Ignacio y José. Gracias, maestros. 
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PERSONAJES 

FÉLIX SALVADOR, Director Crea?vo de Ad & Media 

MARCOS GÓMEZ, Presidente de Ad & Media 

GEORGE LUCAS, Director de Cuentas de Ad & Media 

JUAN MATEO, Planificador de Ad & Media 

DRA. LÓPEZ, psiquiatra 

TOMÁS, enfermero 

ÁNGELES, mujer de Félix Salvador 

MARÍA, hija de Félix Salvador 

JAVIER, Representante de Farma S.A. 

MUJER 

HIJA 

MARIDO 

MARIDO 2 

MARIDO 3 

MARIDO 4 

CAMARERA 

SOMBRAS 

DOS ENFERMEROS 

ENCARGADOS DE ATREZZO 

La obra se organiza de manera que los personajes secundarios puedan ser interpretados por 

los actores y las actrices que hacen los papeles principales. 

1 

Presente. Dos días después del ingreso en la clínica. 
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(Un plató de televisión. En una pantalla se proyecta un breve reportaje sobre la agencia de 

publicidad Ad & Media. El reportaje comienza con fragmentos de los spots de sus tres 

campañas más destacadas. Los fragmentos, de cuatro o cinco segundos de duración, se 

combinan entre sí, en un collage de lemas e imágenes: el Parque Nacional de Quiçama en 

Angola, un cepillo eléctrico y un tubo de pasta de dientes bailando, un restaurante de lujo, el 

lema “El cepillo más diver”, una niña vesRda de enfermera, etc. El audio del vídeo anuncia:) 

(“Ad & Media, que empezó siendo una agencia de publicidad local con escasos medios, se ha 

converRdo en los dos úlRmos años en una de las agencias más influyentes de España. El pasado 

viernes Ad & Media recibía el Premio Nacional de Publicidad por su innovador cepillo eléctrico 

con anuncios. Hoy nos visita su Director CreaRvo, don Félix Salvador”.) 

(Entra FÉLIX, vesRdo con un traje caro y descalzo. Sin saber qué hacer, permanece de pie, 

observando la pantalla.) 

(Durante el resto de esta escena los spots de Ad & Media se mostrarán en dicha pantalla, sin 

sonido, sin cortes y reiteraRvamente. En primer lugar, la versión familiar del spot de la 

campaña vacacional en Angola: las imágenes de un joven matrimonio y un niño de ocho años 

de safari en un 4X4, en un falso ritual de danza africana, paseando por el Parque Nacional de 

Quiçama, bañándose en la playa y visitando las cataratas de Kalandula y el Fuerte São Miguel, 

bajo el lema “Angola, el diamante de África”. Seguidamente, el spot de la campaña de 

vacunación contra el H12N11: una niña vesRda de enfermera vacuna a sus muñecos. Después 

vacuna a su madre. Las imágenes se muestran bajo el lema “Protégete del H12N11. No es un 

juego de niños”. En tercer lugar, la versión empresarial del spot de la campaña de Angola: una 

imagen de la puesta de sol desde la playa, hombres y mujeres de negocios en la zona 

empresarial de Luanda, hombres y mujeres de negocios en un espacioso gimnasio, hombres y 

mujeres de negocios bailando la conga; casinos, restaurantes y coches de lujo; en suma, una 

ciudad empresarial que podría localizarse en cualquier parte del mundo desarrollado. Todas 

estas imágenes se exhiben bajo el lema “Angola, el diamante de África”. Por úlRmo, aparece el 

spot del denefrico Dental, que obsequia con un cepillo eléctrico con chip de memoria 

incorporado. Bajo el lema “El cepillo más diver”, una pasRlla de jabón, un frasco de perfume, 

una maquinilla de afeitar y una pasta de dientes bailan alrededor del cepillo Dental, a ritmo del 

jingle de la marca que emite el propio cepillo.) 

(Entra la DRA. LÓPEZ. Viste de manera formal, sin bata. Su aspecto es el de una periodista y no 

una doctora.) 

DRA. LÓPEZ.- ¿Félix Salvador? ¿Cómo está? Llega temprano, acabo de volver de comer. 
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FÉLIX.- Lo siento. ¿Me marcho? 

DRA. LÓPEZ.- ¿Puede esperar mientras voy a por mis cosas?  

FÉLIX.- Lo siento. 

DRA. LÓPEZ.- Está bien. Siéntese. 

FÉLIX.- Gracias. 

(Sale la DRA. LÓPEZ. FÉLIX se acomoda  en uno de los sillones del plató. Observa los spots. Entra 

TOMÁS, enfermero. Viste de smoking, con la parte delantera del chaqué en amarillo y un 

sorprendente parecido al mayordomo de Tenn.) 

FÉLIX.- (Extrañado.) ¿Y ese traje? 

TOMÁS.- El uniforme. ¿Tiene sed? ¿Está bien? 

FÉLIX.- Sí, muy bien, gracias. 

(Sale TOMÁS. FÉLIX observa los spots. Entra la DRA. LÓPEZ.) 

FÉLIX.- ¿No se puede ajustar el sonido? 

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué sonido? 

FÉLIX.- Mejor que lo quiten, me duele la cabeza. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Le pasa a menudo? (Escribe en una libreta.) 

FÉLIX.- A veces. ¿Va a grabar también esta charla? 

DRA. LÓPEZ.- ¿Le importa? 

FÉLIX.- He estado en muchos platós, pero no termino de estar cómodo en las entrevistas. 

DRA. LÓPEZ.- Bueno, aquí puede relajarse: le voy a hacer preguntas sencillas, para conocerle 

mejor.  

FÉLIX.- De acuerdo. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Cuántos años ha estado trabajando en Ad & Media? 

FÉLIX.- Cinco. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Y antes, también trabajaba en publicidad? 

FÉLIX.- Era dibujante, hacía viñetas. Para los periódicos.  

DRA. LÓPEZ.- ¿Ha venido descalzo? 

FÉLIX.- ¿Qué? 

DRA. LÓPEZ.- Está descalzo. 

FÉLIX.- No sé qué he hecho con mis zapatos. 

DRA. LÓPEZ.- (Llamando.) ¡Tomás! 

(Entra TOMÁS.) 
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DRA. LÓPEZ.- ¿Puedes traerle unas zapa?llas o unos calce?nes al Sr. Salvador, por favor? 

(Escribe en la libreta.) 

FÉLIX.- No sé qué he hecho con mis zapatos. 

TOMÁS.- ¿Qué número? 

FÉLIX.- Cuarenta y dos. (A la DRA. LÓPEZ.) No sé qué he hecho con mis zapatos. 

(Sale TOMÁS.) 

DRA. LÓPEZ.- Está bien, no se preocupe. Me decía que dibujaba viñetas para los periódicos. 

FÉLIX.- Sí, es más fácil convencer a la gente con humor. También he diseñado anuncios gráficos. 

Mi familia tenía una imprenta. La fundó mi abuelo. Era un negocio pequeño y no daba para 

contratar a un dibujante, así que mi padre me enseñó a hacer anuncios y carteles, y me puso a 

trabajar catorce horas diarias en cuanto acabé la escuela. Diseñé catálogos para exposiciones 

que resultaron ser bastante importantes, aunque no pisé ninguna hasta los dieciséis. 

(Entra TOMÁS con unas zapaRllas. Las limpia escrupulosamente con un algodón.) 

TOMÁS.- (Con énfasis.) Ahora sí está limpio. 

FÉLIX.- Gracias. 

TOMÁS.- No hay de qué. 

(Sale TOMÁS.) 

FÉLIX.- Y ahora mi hija me acompaña a las inauguraciones de arte. No sé qué he hecho con mis 

zapatos. 

DRA. LÓPEZ.- No importa, ya ?ene otros. 

FÉLIX.- Sí. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Su hija también se dedica al diseño gráfico? 

FÉLIX.- Al dibujo abstracto sobre pared, creo. Tiene seis años. El cepillo con chip de memoria se 

me ocurrió porque le aburre lavarse los dientes y tenía que encender la radio o la tele para 

distraerla. Cuando Dental nos contrató, les dije que incorporaran el chip a sus cepillos 

eléctricos: “Meted música y vuestra cuña y regaladlo con lotes de productos Dental”. “Estás 

loco”, “Es muy caro”… Pero gustó, los lotes se vendieron y fue todo un éxito. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Y su mujer? 

FÉLIX.- A ella también le gustó. 

DRA. LÓPEZ.- ¿A qué se dedica? 

FÉLIX.- Es editora. Una editorial pequeña.  

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué publican? 
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FÉLIX.- Serie B, recetas y libros de autoayuda. Para dejar de fumar, de beber, de comer, de 

comer y vomitar… ¿vamos a hablar de mi mujer? 

DRA. LÓPEZ.- Podemos hablar de lo que usted quiera. 

FÉLIX.- (Pausa breve.) ¿Cuántos anuncios ha visto hoy? ¿Cien, mil, tres mil? ¿Le ha interesado 

alguno?  

DRA. LÓPEZ.- Ahora mismo no sabría decirle. 

FÉLIX.- Nadie mira una valla publicitaria durante más de tres segundos. Pero nuestro cepillo 

ofrece tres minutos, tres veces al día, de atención incondicional. Las empresas se matan por 

anunciarse en él. Hasta las discográficas quieren promocionar a sus ar?stas en el cepillo.  

DRA. LÓPEZ.- ¿No lee usted los periódicos? 

FÉLIX.- No me dejan. Me altero. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Sabe que tachan a Ad & Media de oportunista, men?rosa y hasta de homicida? 

FÉLIX.- ¿Eso dicen? (Pausa breve.) ¿Pueden bajar el sonido? 

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué sonido? 

FÉLIX.- El ruido, el zumbido… Es bastante molesto. ¿Qué me ha preguntado? 

DRA. LÓPEZ.- ¿No le preocupa su situación actual? 

FÉLIX.- (Ríe con nerviosismo.) Soy Director Crea?vo, vivimos en una sociedad de consumo; no 

es mala combinación, ¿no? 

DRA. LÓPEZ.- ¿A pesar de la polémica…?  

FÉLIX.- Creo que se acopla. Debe de ser el móvil. (Busca en los bolsillos de su chaqueta.) 

DRA. LÓPEZ.- No lo ?ene, aquí no se puede hacer llamadas. Se lo devolverán cuando se 

marche. Puedo darle paracetamol si quiere. 

FÉLIX.- (Nervioso.) Que lo bajen. 

DRA. LÓPEZ.- No se oye nada.  

FÉLIX.- Si no quitan ese ruido no puedo concentrarme. 

DRA. LÓPEZ.- Me gustaría que hablásemos sobre el cierre de Ad & Media. 

FÉLIX.- (Levantándose.) Si no quitan ese ruido no puedo concentrarme. 

DRA. LÓPEZ.- Contésteme sólo a un par de preguntas. 

FÉLIX.- ¡No quiero hablar de nada, me duele la cabeza! ¡Me marcho! 

DRA. LÓPEZ.- Esta bien, cálmese. 

(Entra TOMÁS.) 

TOMÁS.- ¿Todo bien? 

FÉLIX.- Sí. El Sr. Salvador se va a descansar. Con?nuaremos en otro momento. Acompáñale, por 

favor. 

FÉLIX.- ¡No me toque! Estoy harto de que me traigan y me lleven.  

TOMÁS.- Tranquilo. 
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DRA. LÓPEZ.- Tomás sólo le va a acompañar. Nadie va a obligarle a que se quede, aunque 

debería.   

FÉLIX.- ¿Es una amenaza? 

DRA. LÓPEZ.- No es ninguna amenaza. Sr. Salvador, hay una pantalla entre usted y la realidad 

que no le deja ver. Y no va a poder superar su problema si se niega a afrontarlo. 

FÉLIX.- ¿Me está llamando cobarde? 

DRA. LÓPEZ.- No, sólo intento ayudarle.  

FÉLIX.- Si quiere ayudarme, pídame un taxi. 

2  

Pasado. Diez semanas antes del ingreso. 

(Despacho de la agencia de publicidad Ad & Media, lo más neutro posible. El logoRpo de la 

agencia preside la sala, acompañado del lema “¿Odias la publicidad? Haz mejores anuncios”. 

Dos mesas en las que trabajan GEORGE, Director de Cuentas de Ad & Media, y FÉLIX.) 

FÉLIX.- (Observa un dibujo en un blog. Lo tacha. Observa la lámina siguiente. Tacha el dibujo. 

Hace lo mismo con el resto de las láminas.) ¡Qué desastre! 

GEORGE.- ¿Qué es?  

FÉLIX.- Dental. (Tacha.) 

GEORGE.- ¿Has visto las cifras de Angola? 

FÉLIX.- (Tacha.) Marcos me ha felicitado en cuanto me ha visto llegar. Va a subirme el sueldo. 

(Tira el blog a la papelera.) 

GEORGE.- No pareces muy contento. 

FÉLIX.- ¿Para qué tenemos becarios si no saben dibujar? 

GEORGE.- Desgravan impuestos.  

(FÉLIX coge una lámina y comienza a dibujar.) 

GEORGE.- ¿Lo sabe Juan? 
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FÉLIX.- Creo que no. Tenía ganas de ver su cara de gilipollas mientras el Presidente me 

felicitaba.  

GEORGE.- Enseguida le habría recordado que el lema de la campaña es suyo. 

FÉLIX.- “El diamante de África”.  

GEORGE.- Previsible, pero funciona. 

FÉLIX.- Lo que funciona es el cartel del mulato tomando café. 

GEORGE.- No es mulato.  

FÉLIX.- Aunque le hayan blanqueado la piel con Photo-shop, sigue siendo mulato. 

GEORGE.- Los de Angola no querían caer en estereo?pos raciales. 

FÉLIX.- ¿Y qué es un mulato blanqueado que toma café con azúcar? 

GEORGE.- Una campaña de la hos?a. 

(Pausa larga.) 

FÉLIX.- (Mostrando la lámina.) ¿Qué te parece? 

GEORGE.- ¿Qué hace? 

FÉLIX.- Está bailando alrededor del cepillo. 

GEORGE.- ¿Y qué hace una pasta de dientes bailando alrededor del cepillo? 

FÉLIX.- “Es el cepillo más diver”. 

GEORGE.- Es una mierda. Imágenes claras, Félix. 

FÉLIX.- Los capiteles, George, lo sé… 

GEORGE.- Los capiteles de las columnas: la tele de la Edad Media. 

FÉLIX.- Las vallas de la Edad Media, más bien. 

GEORGE.- Mensajes claros, imágenes sencillas, y ¿por qué, Félix? 

FÉLIX.- Porque nadie compra un Dios que no se sabe vender.  

(Entra JUAN, Planificador de Ad & Media.) 

JUAN.- ¿Sabéis lo de Angola? 

GEORGE.- Sí, Juan.  

JUAN.- Os dije que el lema iba a triunfar. La venta de paquetes vacacionales ha subido un 

cuarenta por ciento. (Mirando el dibujo.) ¿Quién lo ha hecho, tu hija de seis años? 

FÉLIX.- Que te jodan. 

JUAN.- No te lo tomes a mal, Félix. Sólo lo digo para que tengas un poco más de mano dura con 

tus becarios. El cepillo con chip de memoria es una idea bastante buena… 

GEORGE.- Es una idea cojonuda. Y es de Félix. 

JUAN.- Es cojonuda, lo reconozco. Así que, Félix, no la vayas a joder con una campaña de 

mierda. 
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(Entra MARCOS, Presidente de Ad & Media.) 

MARCOS.- George, Félix, dejad lo que estéis haciendo y poneos con esto. (Deja el briefing sobre 

la mesa de FÉLIX.) 

FÉLIX.- Farma S.A. ¿Vamos a vender supositorios? (Coge el briefing y lo hojea.) 

MARCOS.- Vacunas. 

FÉLIX.- (Lee.) “H12N11. Virus de la familia de los Orthomyxoviriadae, que disminuye la presión 

de oxígeno en sangre y trastorna el sistema inmunológico. Síntomas inexistentes en fase inicial. 

Fiebre alta, distress respiratorio, hipoxemia o linfadenopaoa en fase posterior”. ¿Esta gente 

necesita publicitarios o traductores? 

MARCOS.- Está en juego la campaña gubernamental. Farma ?ene la patente y va a abastecer al 

Gobierno. Si firmamos con ellos y hacemos una campaña eficaz, cuando el Gobierno saque la 

suya a concurso es probable que la ganemos. 

FÉLIX.- ¿Nosotros? Marcos, ¿tú has visto las úl?mas campañas de PubliArt? 

GEORGE.- Está escrito, Félix: los úl?mos serán los primeros, y los primeros seremos nosotros. 

MARCOS.- Amén. 

FÉLIX.- ¿Alguno había oído esto del H12N11 antes? 

JUAN.- No, y me considero una persona bien informada. 

FÉLIX.- El Gobierno se involucra sólo si hay riesgo de epidemia, ¿no, Marcos? 

MARCOS.- No quieren generar alarma hasta tener la situación controlada…  

JUAN.- Desde luego, se las han arreglado muy bien para no salir en los medios. 

MARCOS.- Va a haber una pandemia en una o dos semanas. 

(Silencio.) 

JUAN.- ¿En serio? 

FÉLIX.- ¿Hay muertos? 

MARCOS.- Que esto no salga de aquí: en España ya hay diecinueve infectados y siete muertos.  

FÉLIX.- Y un trapicheo entre Farma y el Gobierno. 

MARCOS.- Eso a nosotros nos da igual. Félix, reúne a tu equipo, quiero el storyboard en mi 

mesa ya. Juan, convoca a Inves?gación. Vamos a fijar una sesión con los representantes de 

Farma esta misma semana. La campaña ?ene que estar dando resultados antes de que el 

Gobierno saque la suya a concurso. (Coge la lámina que FÉLIX acaba de dibujar.) ¿Qué es esto? 

FÉLIX.- Dental. 

MARCOS.- ¿El cepillo es eléctrico? 

FÉLIX.- Sí, claro. 

MARCOS.- ¿Qué hacen?  
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FÉLIX.- Bailan. 

MARCOS.- ¿La pasta de dientes está contenta? 

FÉLIX.- Mucho. 

MARCOS.- Sepáralos: vendemos cepillos, no consoladores. (Va a salir.) Juan, buen trabajo. El 

representante de Angola ha hablado de ampliar la campaña. Le encanta tu lema. 

(Sale MARCOS.) 

3 

Presente. La mente de Félix. Cinco días después de su ingreso. 

(Una cocina impecable, con la estéRca de los años 50. La MUJER, sonriente y vesRda según la 

moda de la época, se afana en amasar hojaldre para un pastel. El personaje lo interpreta la 

actriz que hace de ÁNGELES. La acción queda suspendida en un tableau vivant. Se escuchan 

nueve dígitos marcándose en un teléfono.) 

VOZ EN OFF DE LA MUJER.- Hola, cariño, ¿cómo estás? … ¿María? (MinRendo.) Está mejor … 

No, ahora está dormida, no puede ponerse … No te miento… Sigue intubada, sí … Yo también 

quiero verte, pero no puedo dejarla sola … No, no voy a sacarte de ahí, ?enes que quedarte 

unos días … No, no sé cuántos. Hasta que digan los médicos … Cinco, llevas cinco ingresado. 

Félix, la doctora dice que no te tomas las pas?llas … Yo sólo te digo lo que me ha contado … 

Que las escupes o las vomitas … Van a ponerte medicación por vía intravenosa si no te las 

tomas … No, yo no voy a prohibírselo … Por favor, Félix. María te necesita … No conspiramos 

contra ?, no digas tonterías. … No, Félix, no me cuel— 

(Se deshace el tableau vivant. La MUJER sigue sonriendo y amasando mientras se hace un 

breve oscuro.) 

 11



4 

Presente. Una semana después del ingreso. 

(Los spots de las campañas de Ad & Media se muestran en la pantalla a un ritmo verRginoso. 

Es un collage de imágenes sin sonido, que incorpora algunos fragmentos del spot del Pastel 

precocinado de La abuela: bajo el lema “Absoluta felicidad”, la MUJER se afana en amasar el 

hojaldre para un pastel. Después posa junto al envase del producto. Viste según la moda de los 

años 50.) 

(FÉLIX está sentado frente a la DRA. LÓPEZ. El aspecto de FÉLIX es algo desarrapado, a pesar de 

que sigue vesRdo con su traje caro. Tiene la mirada perdida y le cuesta hablar. La DRA. LÓPEZ 

lleva puesta una bata. Los dos permanecen en silencio durante unos instantes.) 

DRA. LÓPEZ.- ¿No va a hablar? Sabe que si no habla no puedo ayudarle. (Pausa breve.) Ya que 

ha decidido quedarse, debería cooperar. (Pausa.) Sr. Salvador, no voy a perder el ?empo con 

usted, hay pacientes esperando. (Llamando.) ¡Tomás! 

(Entra TOMÁS, notablemente musculoso, vesRdo con unos vaqueros y una camiseta blanca, 

guardando un sorprendente parecido con el  primo de Zumosol.)  

DRA. LÓPEZ.- ¿Puedes acompañarle? 

TOMÁS.- La bata. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué? ¡Dios! Está bien, márchate. Toma. 

(TOMÁS sale con la bata de la DRA. LÓPEZ.) 

DRA. LÓPEZ.- ¿Mejor así? Más personal, ¿no? 

FÉLIX.- (Pausa breve.) No tengo nada que contarle. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué ha hecho hoy? 

FÉLIX.- Me he despertado. Debajo del árbol. En el pa?o. He debido de ir a comer. Una 

enfermera me ha lavado la cabeza, la había me?do dentro del plato, la ducha me ha 

despejado. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Le ocurre a menudo? 
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FÉLIX.- Tres veces. Cuatro. Tres, la enfermera cree que lo hago aposta. ¿Hay diferencia entre 

dormir y estar sedado? 

DRA. LÓPEZ.- ¿Usted no sueña? 

FÉLIX.- Nunca. ¿Ha venido mi mujer? 

DRA. LÓPEZ.- No. 

FÉLIX.- ¿Hoy es día de visitas? 

DRA. LÓPEZ.- No. 

FÉLIX.- ¿Iba psicoanalizar mis sueños? Necesito hablar con mi mujer. 

DRA. LÓPEZ.- Sr. Salvador, ya le he dicho que María está mejor.  

FÉLIX.- Quiero verla. 

DRA. LÓPEZ.- Todavía es pronto para que vaya al hospital. Aunque está haciendo progresos. 

FÉLIX.- ¿Hacia dónde? Aparezco en si?os y no recuerdo haber ido.  

DRA. LÓPEZ.- Pero ya no escucha el zumbido. Y tampoco sufre alucinaciones. (Pausa breve.) No 

sufre alucinaciones, ¿verdad? 

FÉLIX.- ¿Y mi móvil? 

DRA. LÓPEZ.- No puede hacer llamadas. ¿Sufre alucinaciones, Sr. Salvador? 

FÉLIX.- Necesito llamar a la agencia, tengo una idea, es mía o de los sedantes, para un pastel, 

una mujer joven, ama de casa años cincuenta, y un… un pastel. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Y qué hace la mujer? 

FÉLIX.- ¿Quiere psicoanalizar mis anuncios? Me duele la cabeza, ¿estoy rojo? Úl?mamente me 

pongo rojo enseguida aunque no corro, las enfermeras no me dejan y no hago esfuerzos, voy 

despacio, puedo marearme… La cabeza… 

DRA. LÓPEZ.- ¿Quiere paracetamol? 

FÉLIX.- ¿Son blancos? 

DRA. LÓPEZ.- Sí. 

FÉLIX.- Tomo amarillas, rojas y verdes. Tendrían que ser azules. ¿Hoy es día de visitas? 

DRA. LÓPEZ.- No. ¿Quiere que hablemos de Ad & Media? 

FÉLIX.- La conozco. Trabajo allí. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Recuerda que le comenté que habían cerrado hace un mes? 

FÉLIX.- No. Sí. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Se acuerda de por qué? 

FÉLIX.- No deberían. Yo trabajo allí. 

DRA. LÓPEZ.- He traído algunos recortes de prensa para que los leamos juntos. Podemos 

charlar sobre ellos, si le parece.  

FÉLIX.- Yo trabajo allí. 

DRA. LÓPEZ.- Éste es del vein?ocho de octubre. He subrayado un párrafo. (Lee.) “Nunca hubo 

evidencia acerca de la seguridad y efec?vidad de ninguna vacuna. Se sospecha que ha habido 
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una rentable alianza entre el Gobierno y la industria petro-farmacéu?ca. Las nuevas vacunas 

deberán tratar las lesiones causadas—” 

FÉLIX.- ¡Silencio, silencio, silencio, silencio! 

DRA. LÓPEZ.- Enfrentarse a la verdad duele, pero ?ene que hacerlo si quiere volver a estar 

bien. 

FÉLIX.- Estaba bien antes de las pas?llas verdes. 

DRA. LÓPEZ.- Sr. Salvador, sé que le afecta que su hija esté ingresada. Y la imagen que se está 

dando de Ad & Media en la prensa tampoco va a ayudarle en su recuperación. Pero dentro de 

poco volverá a salir a la calle, y tendrá que ir a juicios y hacer frente a los comentarios y… Usted 

no es responsable de lo que ha pasado, pero la culpa le ?ene paralizado, y si no abordamos el 

problema… 

FÉLIX.- La miseria. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué? 

FÉLIX.- La culpa no, la miseria. ¿Ha visto las vallas y los anuncios y los modelos sonriendo? ¿Y ha 

visto a la gente infectada? (Alterado.) Le doy vueltas y vueltas: la felicidad no es estar 

encerrado y despertarse bajo un árbol, ni estar en cama enchufado a una máquina, ni que te 

encuentren muerto con el frasco de pas?llas en la mano, le doy vueltas y vueltas y la cabeza 

me va a estallar, ¿por qué el mundo… por qué el mundo se han vuelto un infierno? ¿Qué 

hemos hecho, miserable, qué has hecho, engañabobos gilipollas que se da cabezazos contra la 

pared hasta que entran con una jeringuilla y atan la histeria con correas? (Pausa. Calmado.) 

¿Puedo… tengo sed? 

DRA. LÓPEZ.- Sí. (Llamando.) ¿Tomás, puedes traer algo de beber? (A FÉLIX.) Está 

reconsiderando su sistema de valores, eso no es malo. 

FÉLIX.- Estoy intentando comprender. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Comprender qué, Sr. Salvador? 

FÉLIX.- ¿Unas medias irrompibles le hacen feliz? 

DRA. LÓPEZ.- Serían prác?cas, pero no. 

FÉLIX.- ¿Un cepillo de dientes? 

DRA. LÓPEZ.- No.  

FÉLIX.- ¿Un móvil? 

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué le hace feliz a usted? 

(Entra TOMÁS con dos vasos.) 

TOMÁS.- ¿Zumo de naranja está bien? 

FÉLIX.- Gracias. (Bebe.) 

TOMÁS.- No hay de qué. 
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(Sale TOMÁS.) 

FÉLIX.- La expuso en la imprenta. 

DRA. LÓPEZ.- ¿Qué? 

FÉLIX.- La enciclopedia. El primer ejemplar que imprimió. La enciclopedia de arte cara, su 

trabajo más importante, y lo expuso en la imprenta: los doce tomos que no se podían tocar, 

encuadernados con fotos a color. Sólo verlos de lejos. Pensó que podían robarlos y los guardó 

porque no se podían tocar. Me encantaban, tenía nueve años y me encantaban y me los 

prome?ó, cuando muriese me los prome?ó y los heredé, hace diez años los heredé, los doce 

tomos de papel enmohecido, desteñidos por la lluvia que se había colado por el techo de la 

imprenta. (Pausa breve.) Ahora puedo comprar todas las enciclopedias de arte que quiero. 

DRA. LÓPEZ.- Pero no le hacen feliz. 

(Silencio.) 

FÉLIX.- ¿No bebe? Sabe a corcho. Todo está rancio con las pas?llas. ¿Por qué tengo sed, si me 

hacen retener líquidos? ¿Por qué me meo por las noches, si me hacen retener líquidos? 

DRA. LÓPEZ.- ¿No descansa bien? 

FÉLIX.- Me levanto agotado. Y con miedo. 

5 

Pasado. Siete semanas antes del ingreso. 

  

(Salón de la casa de FÉLIX. Los muebles y la decoración dejan sospechar que es una vivienda 

por encima de sus posibilidades. FÉLIX trabaja mientras MARÍA, su hija, ve la televisión. 

ÁNGELES, su mujer, entra y le observa unos instantes.) 
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ÁNGELES.- ¿Qué es? 

FÉLIX.- Un storyboard. 

ÁNGELES.- ¿Una pasta de dientes bailando alrededor de un cepillo? 

FÉLIX.- Es una mierda. 

ÁNGELES.- No, está bien. Es curioso. 

FÉLIX.- Son dibujos animados. A los niños les gustan los dibujos animados. María, ¿a ? te 

gustan los dibujos animados? (MARÍA sigue viendo la televisión.) ¿Ves? 

ÁNGELES.- Podrías llevártela al parque. 

FÉLIX.- Cuando termine esto. 

ÁNGELES.- Ya. 

FÉLIX.- Vamos con retraso en esta campaña. Nos hemos dedicado tanto a Farma que todas las 

demás se han quedado aparcadas. Los clientes están mosqueados. (Pausa.) Sácala tú. 

ÁNGELES.- ¿Haces tú la cena? 

FÉLIX.- Quiero impresionar a mi jefe, pero no tanto. Además, no le gustan los sándwiches de 

queso. Llama a un servicio de catering. Tienen de todo. No me mires así. Podríamos salir a 

cenar fuera, pero no quieres que la niña se quede con tu madre. 

ÁNGELES.- No quiero que mi madre se quede con la niña. 

FÉLIX.- ¿No es lo mismo? 

ÁNGELES.- Mi madre se quedaría con ella encantada, pero tendría que levantarse a las seis de 

la mañana para llevarla al colegio. 

FÉLIX.- Oye, estamos en racha. Las campañas funcionan, cada vez tenemos más clientes y más 

importantes. Y Marcos me trata mejor que nunca. Invitarle a cenar es lo menos que puedo 

hacer para agradecérselo. (Pausa breve.) Y de paso le tanteo: creo que va a hacerme 

Presidente de la filial que va a abrir en Barcelona el mes que viene. 

ÁNGELES.- No me lo habías dicho. 

FÉLIX.- Se supone que no lo sé. No vayas a comentarlo esta noche. 

ÁNGELES.- ¿Quieres que finja que no sé nada? 

FÉLIX.- Sólo ?enes que hacerte la loca si saca el tema. 

ÁNGELES.- ¿Cuándo ibas a decírmelo? 

FÉLIX.- Me he enterado por casualidad. 

ÁNGELES.- Y por casualidad, ¿se te ha ocurrido que es una decisión que nos afecta a María y a 

mí? 

FÉLIX.- No pretendo que me sigáis, estamos muy bien en Madrid: Tú ?enes la editorial y María 

?ene sus amigos, y Barcelona está a una hora en avión. Estaré yendo y viniendo. Los fines de 

semana. Y entre semana, voy a tener que hacerlo para coordinarme con Marcos. 

ÁNGELES.- No parece que vayas a tener un horario de trabajo muy estable. 

FÉLIX.- Tampoco lo tengo ahora. 
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ÁNGELES.- ¿Y vas a ver las reuniones de padres por videoconferencia? ¿Y a coger un avión 

cuando tu hija tenga pesadillas por la noche?  

(FÉLIX ríe con nerviosismo.) 

ÁNGELES.- ¿Vas a hacerme la compra por Internet? ¿Vamos a mantener sexo telefónico? 

FÉLIX.- (Serio.) La niña… 

(MARÍA sigue viendo la televisión. Silencio.) 

ÁNGELES.- Llevo horas en la cocina, como una idiota, para impresionar a tu jefe y que te mande 

a Barcelona… 

FÉLIX.- Lo siento, tendría que habértelo dicho. 

ÁNGELES.- Voy a cenas con tus clientes y tus paté?cos socios, que venderían a su madre por 

conseguir una cuenta importante, y luego soy la envidia en la editorial porque me llevas a si?os 

elegantes y me codeo con mujeres que parlotean sobre litings, jacuzzis y Louis Vuiuon. 

FÉLIX.- ¿Desde cuándo no te gustan los bolsos y los jacuzzis?  

ÁNGELES.- Desde que mi marido se ha vuelto un egoísta. 

FÉLIX.- ¡Cuando me asciendan vas a poder contratar hasta sirvienta! 

ÁNGELES.- ¡Pues cómprale un bolso y que te acompañe a cenar! 

FÉLIX.- (Pausa.) Vale, Ángeles, lo siento. Por Dios, mira todo esto, mira a María: no le falta de 

nada. He tenido suerte, he trabajado muy duro y he tenido mucha suerte. Si me hubiesen 

dicho con quince años que iba a conseguir todo esto dibujando, me habría echado a reír: ¡si 

descargaba sacos de cemento porque en casa no se llegaba a fin de mes! En la vida habría 

soñado con dirigir mi propio departamento, pero Marcos conva en mí y eso es importante. 

ÁNGELES.- ¿Más que tu familia? 

FÉLIX.- Son dos cosas dis?ntas. 

ÁNGELES.- Pero siempre están unidas. Mientras tú estás reunido o de viaje, yo estoy 

recalentando tu cena varias veces o buscando una canguro porque yo también tengo que irme 

a trabajar. 

FÉLIX.- ¿Y crees que no lo sé? No soy tan egoísta como para no darme cuenta. 

(Suena el móvil de FÉLIX.) 

FÉLIX.- (Al teléfono.) ¿No llamarás para decirme que no venís a cenar?  

ÁNGELES.- María, levanta, nos vamos al parque. 

MARÍA.- Es que estoy viendo los dibus… 

FÉLIX.- (Al teléfono.) Tú y tus contactos. ¿Qué te han soplado esta vez? 
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ÁNGELES.- (Mientras se pone el abrigo.) Llevas dos horas sentada delante del televisor. 

MARÍA.- Pero es que ahora viene los que me gustan. 

FÉLIX.- (Al teléfono.) ¡No! ¡Es la hos?a! Te lo dije: te dije que íbamos a conseguir la campaña del 

Gobierno.  

ÁNGELES.- Levántate y ponte el abrigo ya. 

FÉLIX.- (Al teléfono, en bajo.) ¿A qué ministra te has ?rado? 

ÁNGELES.- A la de una. A la de dos… 

(MARÍA se levanta de mala gana y se pone el abrigo.) 

FÉLIX.- (Ríe. Al teléfono.) Claro, lo hablamos esta noche tranquilamente. Vamos a vacunar todos 

los culos de este puto país. 

(Salen ÁNGELES y MARÍA.) 

FÉLIX.- (Al teléfono. Ríe.) Oye, Marcos, mi hija anda un poco mal del estómago … No, empacho 

de todas las guarrerías que toma. ¿Te parece que reserve mesa en algún si?o? … Eso, noche de 

hombres. Lo siento por tu mujer … Sí, mejor, la mía iba a estar inquieta toda la noche con la 

niña así. Reservo y te llamo en un rato … Sí. Adiós. 

[…] EXTRACTO, texto completo disponible en LUQUE, Diana I. Felicidad, marca registrada, en 

LUQUE, Diana I. y Paula PARRA BRUNA, Promoción RESAD 2010. Madrid: Fundamentos, 2011. 

pp. 13-105. ISBN: 978-84-245-1243-9.
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	(Un plató de televisión. En una pantalla se proyecta un breve reportaje sobre la agencia de publicidad Ad & Media. El reportaje comienza con fragmentos de los spots de sus tres campañas más destacadas. Los fragmentos, de cuatro o cinco segundos de duración, se combinan entre sí, en un collage de lemas e imágenes: el Parque Nacional de Quiçama en Angola, un cepillo eléctrico y un tubo de pasta de dientes bailando, un restaurante de lujo, el lema “El cepillo más diver”, una niña vestida de enfermera, etc. El audio del vídeo anuncia:)
	(“Ad & Media, que empezó siendo una agencia de publicidad local con escasos medios, se ha convertido en los dos últimos años en una de las agencias más influyentes de España. El pasado viernes Ad & Media recibía el Premio Nacional de Publicidad por su innovador cepillo eléctrico con anuncios. Hoy nos visita su Director Creativo, don Félix Salvador”.)
	(Los spots de las campañas de Ad & Media se muestran en la pantalla a un ritmo vertiginoso. Es un collage de imágenes sin sonido, que incorpora algunos fragmentos del spot del Pastel precocinado de La abuela: bajo el lema “Absoluta felicidad”, la MUJER se afana en amasar el hojaldre para un pastel. Después posa junto al envase del producto. Viste según la moda de los años 50.)
	(FÉLIX está sentado frente a la DRA. LÓPEZ. El aspecto de FÉLIX es algo desarrapado, a pesar de que sigue vestido con su traje caro. Tiene la mirada perdida y le cuesta hablar. La DRA. LÓPEZ lleva puesta una bata. Los dos permanecen en silencio durante unos instantes.)

