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Personajes 

ALMA, mujer de 50 años 
Antonio, marido de ALMA, 53 años 
STENDHAL 

La acción transcurre en Florencia 
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Crepúsculo 

Habitación de hotel. Entra ALMA, precipitadamente. Cierra la puerta con llave. 
Llaman a la puerta. 

ALMA 
Firenze es un laberinto de belleza gris, un infierno de arcilla helada Firenze 
es la cúpula del mundo, el campanile del cielo 
qué he dicho qué estoy diciendo 

Llaman. Coge una silla y atranca la puerta con ella. 

Hotel triste y feo. En el que me he instalado. Hace horas. Atravesado Firenze y encontrado este 
agujero triste y feo. Cuerpo extraño. En los peldaños, en el pasillo. Olor a naftalina. Encerrarte entre 
cuatro paredes y sentir tu propia instalación, triste y fea, en Firenze. 

VER TODO 

Delante de la Cúpula 
Antes sólo por fotografías 
He traído un libro 
He traído una cámara fotográfica 
He traído una maleta 
Un despertador 
Firenze es una pálida forma de formas pálidas 
Firenze es una mariposa de serpentina en mi mente 
Delante del Perseo 
Antes sólo por fotografías 
qué estoy diciendo ahora mismo qué he dicho hablaba yo hablaba debía estar hablando 

Llaman. Coloca la cama delante de la silla. 

Habitación triste y fea. Silencio triste y feo: vaho de la habitación que empapa el cristal de la 
ventana. Las miradas de los viajeros: vahos tristes y feos que empapan el cristal de la ventanilla. 
Todas las miradas me tienen. 

VER TODO 

Delante del Hércules 
Antes sólo por fotografías 
He traído unas gafas de sol y una pamela 
He traído unas sandalias unos zapatos y unas zapatillas 
Soy una pequeña abubilla 
Delante del Ponte Vecchio 
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Antes sólo por fotografías 
Soy una pequeña abubilla escondida en mi propia hendidura. 
Delante de la Pietá 
Antes sólo por fotografías 
Soy una pequeña abubilla escondida en las hendiduras de los palazzi de las chiesas y las galerías 
Soy una pequeña abubilla que vuela en el vientre  
de la belleza como vuela la soledad por la vida 
He traído un libro un despertador una cámara fotográfica 
una maleta unas gafas de sol una pamela sandalias zapatos y zapatillas 
Soy una pequeña abubilla que vuela en la hemorragia de su propia herida 
Firenze es una construcción de dolorosas maravillas 
cállate imbécil no vuelvas a decir estas jilipolleces jilipolleces 

Entra STENDHAL 

Muebles tristes y feos. Cuadros tristes y feos. Colores tristes y feos. Temas tristes y feos. Hombres 
montados a caballo, hombres saltando riachuelos, hombres cazando zorros en paisajes en márgenes 
en riachuelos. Los árboles tristes y feos crecen y asesinan a la naturaleza con esos troncos afilados 
como agujas podridas. Soles enterrados en un ataúd azul desteñido. Cancerígenos soles. Luz como 
pus. 

NO PODER VER TODO 

Me he traído a mí misma 
Antes sólo por fotografías 
Me he abierto y me he extendido en la cama 
Antes sólo por fotografías 
Me he colocado en el armario 
Antes sólo por fotografías 
Me he distribuido sacado ordenado doblado en las estanterías 
Soy una masa policromada de tristeza y melancolía 
inofensiva 
Antes sólo por fotografías 
Traída de no sé dónde nacida del coño de alguna madre 
amortajada a un monocromático pedazo de carne 
Delante de Venus 
acurrucada desvanecida 
Delante de La Primavera 
Antes sólo por fotografías 
Firenze es el coño del Arte el semen de Dios hecho mármol Firenze 
es la polla de Miguel Angel acariciándome la mejilla 
(cerda, guarra) 
He traído un tiempo un espacio una personalidad 
He traído mi propio coño 
Antes sólo por fotografías 
He traído arrastrado hasta aquí  
una entidad desconocida 
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inofensiva 
Delante de la Anunciación 
Antes sólo por fotografías 
Firenze es el torso resplandeciente de la vida 
mierda mierda mierda 

NO PODER VER TODO 

Esta habitación nunca será flor de lis. ¿Regresar? Regresar al lugar antes de. A casa. Una casa antes 
de Firenze de la que tuve que partir para venir a Firenze. ¿Cuándo salí de allí? Qué colores había en 
las paredes, qué cuadros colgados en las paredes, con qué soles y qué amaneceres. Si estaba viva. 

Suena el teléfono. Silencio. 

Cuando estás en Firenze, no tiene sentido abandonar Firenze. 
No es real. 
Dentro de Firenze, todo lo que eras antes de Firenze, desaparece. 
No es real. 
Se diluye. 
Como agua sucia, por el desagüe del pecho. 
El tiempo, rodeado de Firenze, desaparece. 
No somos reales, el tiempo y yo. 
Nos diluimos. 
Cogidos de la mano. 
Aquí. 

Suena el teléfono. Silencio. Descuelga. 

No. No soy yo. Nunca he sido yo. Gracias. 

Cuelga 

Yo soy extranjera. 

Silencio 

YO NO SOY FIRENZE 
Los pequeños lirios se morirán en un día tan gris y 
Me gusta mirar los lirios cuando la casa 
Me gusta mirar a través del cristal durante las horas 
El tiempo es semilla y ceniza sobre la tierra 
qué frase tan tonta 
YO NO SOY FIRENZE 
¿Desde cuándo tengo estas venas que parecen cables azules? 
¿Desde cuándo éstas arrugas que parecen hilos grises? 
¿Desde cuándo esta frente seccionada? 
El tiempo es oscuridad y luz sobre la tierra 
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qué idiotez 
El hombre pide en matrimonio y la mujer acepta 
Qué árida es la tierra 
Qué vieja 

Suena el teléfono. Lo arranca de cuajo. 

TENGO QUE APROVECHAR EL TIEMPO 

TENGO QUE PASARLO MUY BIEN 

TENGO QUE VER TODO 

TENGO QUE 

TENGO QUE 

TENGO QUE 

NO TENGO NINGUNA NINGUNA NINGUNA 
OBLIGACIÓN NINGUNA  
DE NADA 

querido marido hola te escribo desde Firenze,  

YO NO SOY DIGNA DE ENTRAR EN FIRENZE 

pero sin atreverme aún a entrar en Firenze. 

EL PRESENTIMIENTO DE QUE ALGO MONSTRUOSO ESTÁ ESPERÁNDOME 

Pienso relajarme y descansar todo lo posible  

EL PRESENTEMIENTO DE QUE ALGO MONSTRUOSO ESTÁ MIRÁNDOME 

DESCUBRIR  

por nada del mundo quiero parecerme a esos japoneses que van de un sitio para otro sin entender y 
sin querer entender y sin poder entender  

DESCUBRIR DESCUBRIR DESCUBRIR QUÉ QUÉ QUÉ HAY AHÍ 

STENDHAL 
Benvenuta a Firenze, signora. 

ALMA 
Buenos días. 
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STENDHAL 
Buon giorno. Ha riservato una camera? 

ALMA 
Nunca he sido yo. Yo soy extranjera. 

STENDHAL 
Ha bisogno di una camera per questa sera, signora?  

ALMA 
Yo no soy Firenze. Lo siento. Lo siento mucho. Pero así están las cosas. 

STENDHAL 
Signora, vuole una camera? Sí? 

ALMA 
Lo que tú digas.  

STENDHAL 
D´accordo. Quanto tempo vuole fermarsi a Firenze? 

ALMA 
Tengo que. Tengo que aprovechar el tiempo, ¿sabe? Tengo que pasarlo muy bien.  

STENDHAL 
Due notte. Camera 11. Non si faccia scrupoli a chiedere tutto quello che vuole sapere su Firenze. 
Buona permanenza. 

ALMA 
Gracias. 

STENDHAL 
Grazie mille. 

ALMA 
Grazie millle. 

STENDHAL 
Signore. 

ALMA 
Signore. Grazie mille, signore.  

STENDHAL 
Prego. Si ricordi bene questo: IL PRIMO CONTATTO CON FIRENZE, È FIRENZE 
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ALMA 
Sí. Il primo contatto. Grazie mille. Querido Antonio: El primer día... il primo contatto tan sólo cinco 
horas en Firenze y no creo haberte echado de menos en absoluto te he echado de menos. He 
paseado despreocupadamente, muy tranquila y relajada, despreocupadamente. Antes sólo por 
fotografías. Piazza della Signoria, delante del Perseo. He descubierto que la dificultad de Firenze 
reside en elegir qué ver de Firenze en el momento en el que ya estás delante de Firenze. La angustia 
de ver el Perseo antes del Hércules. La angustia de no haber visto primero el Hercules antes de la 
Loggia dei Lanzi y, antes de la Loggia, la angustia de no haber visto sus seis estatuas antes de ver la 
Piazza de la Signoria. SIEMPRE TIENES QUE TOMAR DECISIONES TERRORÍFICAS EN 
FIRENZE, siempre tienes que preguntarte, ¿qué veo primero? ¿qué debo ver sobre todas las cosas y 
antes de todas las cosas cuando me acerco a Firenze?.  

STENDHAL 
Excuse me? 

ALMA 
No, no, de ninguna manera, no.  

STENDHAL 
Excuse me? Photo? 

ALMA 
No, déjeme en paz, para nada, no, no me apetece… 

STENDHAL 
Please, one photo with the church… sorry? 

Silencio 

ALMA 
No lo entiendo. No entiendo lo que me dice. Váyase. No me toque. 

STENDHAL 
No photo? 

ALMA 
Me está… me está incomodando, ¿sabe?  

STENDHAL 
In Florence two days.  

ALMA 
Two days. Muy bien. 

STENDHAL 
In Londres two days, in París two days, in Berlin two days, in Barcelona two days.  
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ALMA 
Quiero estar sola, ¿entiende? 

STENDHAL 
You italian? Florence? 

ALMA 
No. En absoluto. Italian? En absoluto. 

STENDHAL 
Where are you from? 

ALMA 
Nada, no soy de ningún sitio, ahora mismo no soy yo, ¿me comprende usted?  

STENDHAL 
I see… I´m knowing Europe. I love Europe. Palazzo Vecchio is beautiful. It´s Gothic, I think… I 
love Gothic. There is not Gothic in Japan. My name is Akira. 

ALMA 
Akira, no pienso hacerte ninguna fotografía. Fotografía, no. No. 

STENDHAL 
Akira. And you? 

ALMA 
Me angustias.  

STENDHAL 
Cool. M´angustias.  

ALMA 
Me angustia ver cómo permaneces ajeno a Firenze, a pesar de estar dentro de Firenze. 

STENDHAL 
M’ angustias, tomorrow in Rome two days, also. Cool. Do you know Rome? 

ALMA 
Me angustia ver cómo tu ojo se desliza por la superficie de Firenze, indiferente. Tu ojo oriental.  

STENDHAL 
Do you want go to Rome with me? 

ALMA 
Tu ojo. Tú. 
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STENDHAL 
Me? With me? Yes? 

ALMA 
Sí. 

STENDHAL 
Cool. 

ALMA 
Cool. 

STENDHAL 
Florence is nice, but is the same that Roma, París, Londres, Barcelona…  

ALMA 
Cool. 

STENDHAL 
It’s the same thing. 

ALMA 
Cool.  

STENDHAL 
The same thing the same culture the same arquitecture the same church the same museum the same 
painting the same street teh same person the same face the same food: Europe is always the same.  

ALMA 
Cool. 

STENDHAL 
Pallazzo Vecchio the same Santa Maria Novella Santa Maria Novella the same Santa Croce Santa 
Croce Santa Croce the same Orsanmichelle Orsan michelle the same San Lorenzo San Lorenzo the 
same Santo Spirito Santo Spirito the same Santa Maria degli Ángeli Santa Maria degli Ángeli the 
same Santa trinità Santa Trinità the same San gaetano San Gaetano the same   Santa Maria Novella 
Santa Maria Novella the same la Cúpula. 

ALMA 
Cool. 

STENDHAL 
M’angustias? Photo? For you, photo? Yes?  

Enfoca a ALMA con una cámara fotográfica.. 
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STENDHAL 
Look at the camera. 

ALMA 
No, por favor… no me fotografíes… por favor… no…. yo no soy la Cúpula de Brunelleschi... para 
nada...  

STENDHAL 
Look at the camera, the camera… 

ALMA 
No soy Santa María Novella. Lo siento.  

Dispara 

STENDHAL 
Okay. Perfect. 

ALMA 
¡YO NO SOY FIRENZE, NO SOY FIRENZE! ¡YO SOY EXTRANJERA! 

Abre su cámara fotográfica, saca el carrete y lo muerde con rabia. Se levanta, abre 
la ventana y la lanza a la calle. Cierra la ventana. Silencio.
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