

ct

Flying free.  
O cómo no suicidarse

de  
Irene Herráez

*(fragmento en castellano)*

*Dramatis personae:*

PAULA, 19 años

MIREIA, 20 años

ISABEL, 52 años

KHADIDJA, 31 años

## Lugar:

Hospital madrileño, cápsula de universos en la que tantas personas comienzan, terminan o reinician sus caminos.

## Tiempo:

Un mundo con multiculturalidad y móviles. Ayer, hoy, mañana.

A mis compañeras y compañeros, por su generosidad y nuestro proceso compartido.

A Itziar Pascual, por ser maestra.

A Alba Celma, por su sensibilidad, su calor y su talento. Porque no podía haber contado con lectora implícita mejor.

A Rebeca, por estar, siempre estar y hacerme ser.

A M.D.P.M. y a Isabel.

A todas las personas que caen y se levantan, y a aquellas que están en la tierra.

## I.

*Habitación de hospital.*

*PAULA está tumbada sobre la cama, el brazo derecho envuelto en una ele de escayola sujeta con una escuadra, a modo de aleta. Una vía conecta su otro brazo a un gotero. Solo le vemos un lado de la cara. Recostada en una butaca incómoda malduerme ISABEL. PAULA despierta y mira a su alrededor, confusa.*

PAULA

*(Percibiendo su extremidad blanca.)* Me mato.

*PAULA detecta la ventana y se levanta precipitadamente. Al moverse, el mundo se tambalea en su cabeza; sosteniéndose en el gotero, se cerciora de que ISABEL sigue dormida. Decidida, agarra la manilla de la ventana... y comprueba que el cristal abre hacia arriba, dejando un minúsculo huequecito intransitable. MIREIA aparece desde detrás de la cama, aplaudiendo lentamente.*

MIREIA

Una idea sin fisuras.

PAULA

*(Su voz se nota inestable y pastosa.)* ¿Qué haces aquí?

MIREIA

No creerías que me iba a perder la prórroga.

PAULA

¿Qué... qué ha pasado?

MIREIA

La vieja ha palmado.

PAULA

¿Qué?

MIREIA

Tiesa total. Le acertaste de pleno.

PAULA

No...

MIREIA

Sí, sí. Como un chicle pegado a la acera.

PAULA  
Cállate.

MIREIA  
Uy, no, bombón. Yo no me callo ni muerta.

PAULA  
¡Déjame!

*PAULA forcejea con la ventana, intentando abrirla. El ruido despierta a ISABEL.*

ISABEL  
¡Chiqui, pero qué haces levantada! Anda, tumbate. *(Agarrando a PAULA y metiéndola en la cama. PAULA evita su mirada en todo momento.)* ¿Cómo estás, mi amor? ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? ¿Quieres que llame a la enfermera? *(Llama al timbre de aviso.)* Ay, mi niña. Pero ¿qué ha pasado? ¿Te resbalaste? Dime que fue un accidente. Fue un accidente, ¿verdad?

MIREIA  
Aéreo.

ISABEL  
Paula, por favor, que te estoy hablando. Después de esto lo mínimo que puedes hacer por tu madre es responderme, que me tienes en un sinvivir. ¿Es que a ti esto te parece normal? *(Silencio.)* ¿Te parece que no tengo derecho a preguntar? ¿Que no puedo estar preocupada por ti? Que casi me estampo viniendo desde la radio, por dios bendito. *(Silencio.)* Paula, ¿me quieres responder? ¡Que esa señora está muerta! Y menos mal. Menos mal.

PAULA  
¿Está muerta...?

ISABEL  
Sí, cariño.

MIREIA  
Te lo dije.

*Silencio. La acción se congela; en la mente de Paula se recrean los sonidos de la caída al vacío: el golpe, gritos, un llanto, la ambulancia. El recuerdo se corta de golpe; la acción vuelve.*

ISABEL  
Y cómo no iba a estar muerta, si se ha quedado un agujero en la calle... Como un obús. Que me ha llamado Loli, que ya sabes cómo es, que ha sido siempre una bocachancla, y me lo ha descrito con pelos y señales. ¡Con pelos y señales! ¿Tú te crees, que mi hija acaba de cargarse a una persona, y yo estoy para que me des detalles acerca de cómo ha quedado la maceta de la entrada, válgame el cielo? O el suelo... o... no sé. Ay. Que al parecer se ha reventado con algo que ha rebotado, un zapato, un fémur, qué sé yo, y que lo ha dejado todo perdido. De tierra, no de sesos y... Con las

flores tan bonitas que tenía, ¿te habías fijado? Qué te vas a fijar, si últimamente vas todo el día sin mirar nada, como sin ganas. Y lo que cuesta que salgan, que esa planta ha sido siempre seca, seca, seca. Y fijate qué cosas, que si nos lo hubieran dicho... Pues no dedicamos esa partida del presupuesto, claro, que las cosas no se pagan solas. Que eso es lo de menos. Pero lo que nos gustaba a todas las vecinas, y a... (PAULA *se ha ido hundiendo más y más dentro del colchón.*) Bueno, es igual. Lo importante es que tú estás bien, porque estás bien, ¿verdad? (*Colocándole la almohada.*) Y te vas a recuperar y vamos a lidiar con esto, tú no te preocupes por nada, tú ahora solo a ponerte buena, ¿eh? Si tampoco eran tan bonitas las flores, eran más bien del montón, del montón bueno, eso sí, pero del montón. Como tú, ¿ves? Normalita, pero mona. Hacían hasta hortera. *Bumers*, que decís ahora, ¿no? Pues hacía *bumers* el portal. Ya he avisado a Carla y a Nuria para que no vengan, que ahora tienes que descansar. (*Le pone un termómetro que saca del bolso junto a unas gafas.*) Me han dado tus gafas, ten. Qué detalle haberlas recogido, ¿verdad? Esta gente del SAMUR vale un potosí. Y fijate, ni un rasguño, ¿tú te !/? (*Viéndole por fin la cara completa.*) ¡Pero qué te ha pasado en la cara, por dios! ¡Si te has quedado desfigurada!

PAULA

¿¡Qué!/? (*Trata de levantarse, pero su madre la para.*)

ISABEL

¡No te zarandeas, que se te van a saltar los puntos!

PAULA

(*Palpándose la cara.*) ¡¿Qué puntos?!

MIREIA

Nueve y medio por lo menos.

ISABEL

¡No te toques!

MIREIA

Ha sido un salto limpiísimo.

PAULA

¿Y mi móvil?

MIREIA

De Olimpiadas.

ISABEL

Es mejor que no te veas.

*Segundo intento de incorporarse; ISABEL la retiene cual pinza robótica.*

PAULA

¡Mamá!

ISABEL

¡Eso ha sido un trozo de hueso!

MIREIA

¡O el cerebro de la vieja!

ISABEL

¡O el dibujo de los adoquines!

MIREIA

Ahí pegado en todo el moflete.

ISABEL

¡O /!

PAULA

¡Mamá!

ISABEL

¡Bueno, ten! *(Del bolso saca un teléfono móvil.)* Se ha rayado un poco, pero bastante bien está.

MIREIA

Gemelas.

*PAULA se mira en el reflejo de la pantalla.*

ISABEL

Ay, dios mío, minusválida, con el brazo roto y encima la cara como un cuadro cubista... ¿Qué he hecho yo mal, qué he hecho yo /?

PAULA

¡Mamá!

ISABEL

*(A voces.)* ¡Paula, no chilles, que estamos en un hospital y no se puede gritar aquí!

PAULA

¡Es la marca de la sábana!

ISABEL

¿Qué va a ser /? ¿Cómo va a ser la marca de la sábana? *(Saca del bolso unas gafitas de cerca y observa a PAULA a pocos centímetros.)* Anda, pues sí que son marcas de sábana, sí. Qué colágeno tienes, chiqui, con lo joven que eres. Tienes que beber más agua.

PAULA

Bebo mucha agua.

ISABEL

*(Saca del bolso una cantimplora extragrande.)* Ten.

PAULA

Mamá, no sé si puedo beber después de la op/.

ISABEL

Bebe.

PAULA

De verdad que no sé si /.

ISABEL

Bebe. *(PAULA bebe.)*

MIREIA

Si total, ¿qué va a hacer? ¿Matarte? *(Ríe.)*

ISABEL

Más. *(PAULA bebe.)* ¿Cómo no vas a poder beber, cariño, qué cosas dices? ¡Que es agua, no vodka!

MIREIA

Vodka abajo se ha quedado la vieja.

ISABEL

Más. *(PAULA bebe.)* Venga, chiqui, que tienes que hidratarte, que mira qué codos tienes, Paula. Si es que no tomas nada de agua, si ya te lo estaba diciendo yo.

PAULA

Mamá, bebo mucha agua. Bebo agua todo el rato. No quiero más.

MIREIA

¿Te hidrato yo...?

ISABEL

Hasta el final. Así. Paula, no seas cabezona. Venga, enterita. ¿Ves qué bien? Y el pelo, hija. Menos mal que te han puesto la cinta esa. ¿Hace cuánto no te duchas? Hueles, Paula. Hueles. *(Sacando un bote.)* Ponte un poco de visvaporús.

PAULA

Mamá, no estoy constipada.

ISABEL

*(Echándose.)* Ponte un poco, que así tapamos el pestuzo. Anda que... Y mal no te va a hacer. *(Se sienta. Respira. Aún percibe el sudor de su hija, así que arrastra la silla un par de pasos, alejándose. Saca un bote de perfume y pulveriza el aire a su alrededor. Comprueba que la atmósfera es agradable.)* Tú ahora a recuperarte y a ser fuerte. Fue un accidente. Y la señora ya

estaba muy mayor, con el sintrom y todo... *(Llama de nuevo al timbre de enfermeras.)* ¿Esto está roto?

PAULA  
Tengo frío.

ISABEL  
Ya sabía yo. *(Tendiéndole una bata blanca.)* Ten, he pedido que te trajeran algo. Si es que siempre tienes frío, hija.

*Intenta ponerle la bata, pero PAULA tiene ambos brazos inoperativos, escayola en uno, termómetro en otro. Esperan.*

ISABEL  
Eso es por la moda esta que has cogido de ser lesbiana.

PAULA  
Vegana.

ISABEL  
Eso. Lesbiana, vegana...

*Por fin, un pitidito agudo surge de su axila.*

ISABEL  
Fiebre no tienes.