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(..)

BALZACMAN

... c'est comme quand on sait qu’on a touché le fond. Et on marche dessus. Tout ce sol est sous tes
pieds. J'imagine qu'il y a des poissons. Car quand quelqu'un dit /e fond, il pense qu'il est dans la
mer, non ? Au-fond-de-la-mer. Au fond d'un trou plein d'eau, oui. Il y a de 1'eau partout. Et les
poissons sont 14, ils te tiennent compagnie, avec quelques algues aux couleurs de la vase... et, qui
sait, il se pourrait méme que tu tombes sur les ruines de 1’ Atlantide, ou je ne sais quoi d’autre. Le
probléme c’est que, depuis qu’on est enfant, on nous a toujours dit qu’une fois qu'on a touché le
fond, le sol restera stable sous nos pieds. Immobile, pas vrai ? Qu'a partir de 1a nous n'avons plus
qu'a nager, faire quelques brasses jusqu’a la surface... Et remonter. Sortir. Respirer.

ERIKA M.
Ouil.

BALZACMAN
Mais non.

ERIKA M.
Non.

BALZACMAN
C'est encore un mensonge.

ERIKA M.
C’est ca.

BALZACMAN

Visualise la situation. Visualise que tu es dans une piscine olympique. Tu as déja vu un épisode de
la série Les Soprano ? Je suppose que oui, non ? C'est une vieille série, mais tout le monde 1’a vue.
Alors visualise qu’une paire de mafieux — par exemple : Paulie et Christopher — t'ont trainée
jusqu'a cette piscine. Ils t'ont amenée jusque 1a dans le coffre d'une Cadillac noire, aussi noire qu'un
corbeau. Tu sais ce que t’as fait. Tu sais que t’as merdé. T as eu une mauvaise journée... Avec la
police, avec la femme de Tony Soprano, aux jeux... N’importe quel motif fait I’affaire. Et une fois
la-bas, Paulie te désigne en faisant ce geste bizarre qu'il fait toujours avec la main. Ce doigt
dédoublé qui te menace pendant qu'il dit: « J'ai jamais vu un rat qui sache nager. Et toi, gamin, t’as
déja vu un rat qui sache nager ? »

ERIKA M.
Mmmh mmmbh.

BALZACMAN
C’est alors qu’a partir de ce geste si simple, tu comprends ce qu’il va se passer maintenant. Parce
que Paulie lache un de ses ricanements, un hehehe stupide, et répéte une nouvelle fois la blague.
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Parce que ¢a ne veut rien dire pour lui, ce n'est qu'une blague, mais pour toi ¢a veut dire quelque
chose. Ca veut dire : le début de la fin. Alors les deux gangsters se mettent au travail et te font
cadeau de ce que dans leur jargon ils appellent des pieds-en-béton. Et presque sans t'en rendre
compte, ils t'ont déja lancée dans la piscine et tu es en train de couler. Tu brises la surface de la
piscine et tu t’enfonces a une vitesse que tu n’as jamais imaginée possible pour un corps solide
coulant dans I’eau. Et quand tu es en bas, que tu as atteint le fond, tu sens que tout est immobile,
que tu es bien, qu'il ne s'est encore rien passé, que, au moins, avant que ta biographie ne touche a sa
fin — parce qu'elle va toucher a sa fin —, tu jouiras d'une seconde de calme au milieu de cette
immensité vide et bleue. Tu es méme tentée de penser que le secouriste de la piscine viendra te tirer
d’embarras. Mais non, personne ne viendra te tirer d’embarras. Laisse tomber 1'optimisme, mon
vieux, parce qu’il va se passer tout I’inverse. C'est la loi de Murphy. Puisque c'est alors que I'eau
devient trouble et se laisse entacher par les vibrations. Il y a un tremblement de terre... Un
tremblement de terre est en train d’avoir lieu, maintenant... Dehors. Dedans. Un séisme d’une
magnitude hallucinante est en train de détruire la ville et va ouvrir un abime qui fend en deux la
satanée piscine, juste sous tes pieds. Un gouffre infini dans lequel tu vas t’enfoncer, dans lequel tu
ne finiras pas de t’enfoncer... (Pause.) Les gens ont beau dire que tu as touché le fond, ce n’est pas
vrai. Tout peut empirer, empirer bien davantage, et le fond peut se trouver plus... au fond

ERIKA M.
Nihiliste.

BALZACMAN
Qu’est-ce qu...? (Silence.) Qu’est-ce qu’il y a ?

ERIKA M.
Je dis seulement que, de tous les types qu’il y a sur Internet, je devais tomber sur un cow-boy
nihiliste. Putain, ¢a doit étre épuisant de penser comme ¢a.

BALZACMAN
Eh, je parle sérieusement.

ERIKA M.
Moi aussi.

BALZACMAN
Tu n’es pas d’accord ? Tu ne penses pas que c’est ¢a notre devoir, de ne pas permettre aux
optimistes de nous duper ?

ERIKA M.
Si, évidemment, mais, pourquoi est-ce que tu parles au...? Pourquoi est-ce que tu parles autant ?

BALZACMAN
Je ne sais pas.

ERIKA M.
Tu ne sais pas ?
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BALZACMAN
Je voulais te mettre a 1’aise. Je voulais que tu saches que tu étais en présence de [’un de tes
semblables. Et que je te comprends.

ERIKA M.

L’un de mes semblables ? (Elle rit.) L’'un de mes semblables qui comprend quoi ? Qu’est-ce que tu
sais de moi ? Ecoute, je voulais seulement sortir de chez moi. Je ne te connais ni d’Eve ni d’Adam.
Et toi non plus tu ne me connais pas — enfin j’espére —. Quand on chattait, tu m’avais ’air d’étre
un gargon intéressant. Agité, mais intéressant. Je ne fais pas ce genre de choses normalement.
Jamais. Je ne fais jamais ce genre de choses, mais j’avais besoin de prendre un peu I’air, de sortir de
chez moi, et tu... tu es apparu. Je traverse une période de ma vie ou je commence a faire trop de
conneries — et j’hallucine et je me surprends moi-méme de ces conneries —, mais ¢a ne veut pas
dire que... que j’aie besoin d’une thérapie, ni d’électrochocs, ni d’un psychologue. Je ne vais pas
me jeter d’un pont, d’accord ?

BALZACMAN
D’accord.

ERIKA M.
Je ne sais pas quelle impression je t’ai fait, mais il est possible que tu te sois trompé.

BALZACMAN
Je suis désolé, je voulais seulement...

ERIKA M.

C’est étrange que quelqu’un d’aussi obsédé par la vérité se cache derriere la photo d’un écrivain
mort et, pour couronner le tout, se fasse appeler Balzacman. Ce n’est pas plutot toi qui a un
probléme avec la réalité ?

BALZACMAN
Je te I’ai déja dit, il faut étre prudent. Je ne veux pas que mes données personnelles soient vendues a
une multinationale.

ERIKA M.
Je dis juste que ¢a me semble étrange, d’accord ? Avoir une seule photo de profil et qu’elle ne soit
méme pas de toi. (Pause.) Et le chapeau, il est inclus dans le kit d’agent secret ?

BALZACMAN
C’¢était pour que tu me reconnaisses.

ERIKA M.
Tu aurais pu piquer un oeillet rouge a ta boutonniere. C’est plus... conventionnel, tu ne crois pas ?
D’ou est-ce que tu I’as sorti ?

BALZACMAN
Ma grand-mere est originaire du Mexique. Elle est mexicaine. Elle me 1’a ramené de la-bas. Elle a
un ranch et des chevaux et...
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ERIKA M.
Mais comment peut-tu étre aussi menteur ?

BALZACMAN
Je ne sais pas. (1l rit.) Pourquoi tu as fait tes adieux ?

ERIKA M.
C’est ¢a que tu veux ? M’interroger ?

BALZACMAN
Non, mais...

ERIKA M.
Tu es un espion ou un pervers ?

BALZACMAN
Quelle question. Eh bien, je ne sais... Je voulais savoir que tu existais.

ERIKA M.
Que j’existais... Alors dis la vérité, en commengant par les mots les plus simples. Ce n’est pas bien
compliqué. Allez, commence par me dire ton prénom. Tu dois bien avoir un prénom, pas vrai ?

BALZACMAN
Je ne pense pas que ce soit une bonne...

ERIKA M.
Ce n’est pas moi qui vendrai tes données personnelles a une firme multinationale, sois tranquille. Si
tu veux, ne le dis pas a haute voix. Regarde, écris-le la. J’ai un stylo quelque part.

BALZACMAN écrit son prénom sur le papier que lui a donné la femme. Comme s il
s agissait d'un dossier top secret, il plie la feuille et la lui remet. ERIKA M. suit sont
Jjeu et deéplie le papier en conservant le méme mystere. Elle lit en silence.

ERIKA M.
Enchantée. Moi c’est Erika. Tu peux garder le stylo. Ce sera notre premier cadeau. Tu en feras
stirement meilleur usage que moi.

BALZACMAN
Enchanté, Erika. Merci beaucoup.

(...)
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