

Un autre membre du jury, une femme, nous a convaincus qu'il fallait virer l'une des femmes et inclure un homme, ou nous serions accusées d'avoir des préjugés et notre prix « manquerait de crédibilité ». Je regrette énormément que nous nous soyons laissés convaincre.²

Words are my matter. Ursula K. L. Guin

Dans une salle de réunion.

SECRÉTAIRE. – À Madrid à... heures du... jour du mois de... 20..., s'est réuni le jury composé par :

PRÉSIDENTE. – Maria Jesús Ochoa,

MEMBRE 1. – Carmen Vara,

MEMBRE 2. – Cristina Ortiz

MEMBRE 3. – et Blanca Sáez,

SECRÉTAIRE. - de la Fondation Récits de Madrid, à la suite de la lecture des cinq cent soixante-dix-sept récits présentés, les membres du jury ont échangé leurs impressions et s'accordent pour souligner le bon niveau général que ceux-ci présentent et retiennent comme finalistes de la quarante-troisième édition du Concours de Récits de Madrid, avec une gratification de mil euros par finaliste, les pseudonymes suivants :

PRÉSIDENTE. – Ursula Q Agustin,

MEMBRE 1. – Lorry Porridge,

MEMBRE 2. – Eleno Garra,

MEMBRE 3. – et Benno Von Archimboldi.

SECRÉTAIRE. – Desquels on procédera à découvrir l'identité en ouvrant les enveloppes.

PRÉSIDENTE. – (*Ouvre une enveloppe.*) Ursula Q Agustin est Mercedes Merino Zambrano.

MEMBRE 1. – (*Ouvre une enveloppe.*) Lorry Porridge est Begoña Escudero Bonito.

MEMBRE 2.- (*Ouvre une enveloppe.*) Eleno Garra est Sofia Fernández García.

² Nous traduisons.

MEMBRE 3. – (*Ouvre une enveloppe.*) Et Benno Von Archimboldi est Amparo Folgueras del Olmo.

Silence.

PRÉSIDENTE. – Quatre femmes.

SECRÉTAIRE. – La présidente, Maria Jesús Ochoa, commente.

MEMBRE 1. – On a finalement un concours féministe sans le vouloir.

SECRÉTAIRE. – Répond la première membre, Carmen Vara.

MEMBRE 2. – Ce n'est pas parce qu'il n'y a que des femmes que c'est féministe.

SECRÉTAIRE. – Commente la deuxième membre.

PRÉSIDENTE. – C'est déjà plus féministe que si c'était quatre hommes.

SECRÉTAIRE. – Répond la Présidente.

MEMBRE 3. – Alors, on peut lever la séance ?

SECRÉTAIRE. – Il faut encore fixer, dans le courant du mois, la date de la remise des prix qui, d'après le cinquième alinéa de / l'appel...

MEMBRE 3. – Faisons-vite alors.

SECRÉTAIRE. – Dit la troisième membre.

PRÉSIDENTE. – Si nous désignons quatre femmes finalistes nous allons exposer ce jury.

SECRÉTAIRE. – Dit la Présidente.

MEMBRE 1. – À quoi ?

SECRÉTAIRE. – La première membre répond.

MEMBRE 2. – C'est le résultat du vote. Il n'y a pas de débat.

SECRÉTAIRE. – Deuxième membre.

PRÉSIDENTE. – Vous imaginez bien ce qu'ils vont dire.

SECRÉTAIRE. – Présidente.

MEMBRE 1. – Qui ça ?

SECRÉTAIRE. – La première membre répond.

PRÉSIDENTE. – Ah, il faut vraiment tout t’expliquer, ma grande. Ne note pas ça dans le compte-rendu.

SECRÉTAIRE. – Tu ne peux pas décider / si...

PRÉSIDENTE. – Ne le note pas, bon sang.

MEMBRE 2. – Ce n’est pas pour rien que la participation se fait sous pseudonyme. La décision est juste. Il n’y a pas de débat.

PRÉSIDENTE. – De l’extérieur, on aura l’impression soit que c’est truqué soit qu’il y a eu un manque d’objectivité au sein du jury.

SECRÉTAIRE. – La Présidente répond.

MEMBRE 2. – Un manque d’objectivité ?

PRÉSIDENTE. – Un filtre féministe.

MEMBRE 2. – Tu es sérieuse ?

SECRÉTAIRE. – Deuxième... membre.

Silence.

MEMBRE 1. – Moi non plus je ne vois pas où est le mal à ce qu’il y ait quatre femmes. Leurs noms sont sortis, voilà c’est tout. Ce qui aurait été pire c’est que ce soient quatre hommes. Là oui on aurait été dans le pétrin, ou il y a quelque chose que je ne comprends toujours pas, Madame la Présidente ?

SECRÉTAIRE. – Indique la première membre.

PRÉSIDENTE. – Tu as parfaitement compris, Carmen.

SECRÉTAIRE. – Présidente.

MEMBRE 3. – Voilà c’est réglé.

SECRÉTAIRE. – Troisième membre.

PRÉSIDENTE. – Non, ce n’est pas réglé.

SECRÉTAIRE. – Présidente.

MEMBRE 2. – Ce concours existe depuis combien de temps ? Quarante ans ?

SECRÉTAIRE. – Le secrétaire indique que quarante-trois.

MEMBRE 2. – Eh bien de ces quarante-trois années, c'est la première fois que le jury est intégralement composé par des femmes. Et qu'on le veuille ou non c'est déjà une opportunité pour changer les choses à côté de laquelle on ne peut pas passer parce que c'est notre responsabilité. Nous avons la responsabilité de combattre l'éternelle étiquette de « littérature féminine » depuis notre place, ces quatre nominations nous soutiennent et je ne vais pas accepter qu'on détruise les efforts de toutes celles qui ont rendu cela possible.

Membre 1 applaudi.

PRÉSIDENTE. – Je ne vois pas ce qu'il y a de mal à appeler la littérature écrite par les femmes littérature féminine.

SECRÉTAIRE. – Présidente.

MEMBRE 2. – Dites-moi, Madame la Présidente, avez-vous déjà entendu un critique discréditer une œuvre en la qualifiant de littérature masculine ?

SECRÉTAIRE. – Deuxième membre.

PRÉSIDENTE. – Non, mais probablement certaines critiques, oui.

SECRÉTAIRE. – Présidente.

MEMBRE 3. – Qu'est-ce que tu proposes, Maria Jésus ?

PRÉSIDENTE. – Ouvrir l'enveloppe du prochain finaliste. Si c'est un homme on le met à la place de l'une de nos finalistes, si c'est une femme on laisse les choses telles quelles.

SECRÉTAIRE. – Le secrétaire indique que cela irait à l'encontre des statuts.

MEMBRE 1. – Et ce n'est pas démocratique.

SECRÉTAIRE. – Répond la première membre.

PRÉSIDENTE. – On procède à un vote pour que ce soit le cas.

MEMBRE 2. – Je n'en vois pas la nécessité.

SECRÉTAIRE. – Présidente. Deuxième membre.

PRÉSIDENTE. – Je vais vous dire ce qu'il va se passer. Ce qu'il va se passer c'est que nous allons annoncer les finalistes et nous recevrons une pluie de critiques disant que parce que nous sommes un jury de femmes il y avait une préférence pour des thèmes féminins.

MEMBRE 1. – On dira que ce n'est pas vrai.

SECRÉTAIRE. – Première membre.

PRÉSIDENTE. – Que ce ne soit pas vrai n’empêchera pas que ce soit pris comme tel. Et maintenant regardons un peu plus loin, pour la prochaine édition, vous pensez que cela sera sans conséquences ? Gagner la réputation d’être un prix de récits courts féminin va nous porter préjudice, ça deviendra un prix de second rang. Et vous savez ce que cela implique. Beaucoup moins de prestige.

MEMBRE 3. – Et moins d’argent.

PRÉSIDENTE. – Exactement.

SECRÉTAIRE. – Troisième membre, Présidente.

MEMBRE 2. – On serait plus utiles à ce concours si pour une fois on arrêta d’imiter ce qu’eux n’ont pas cessé de faire jusqu’à maintenant avec leurs institutions et si on commençait à faire quelque chose à ce sujet.

SECRÉTAIRE. – Indique la deuxième membre.

MEMBRE 1. – Dans le cas où ce seraient trois femmes et un homme, il y aurait quand même une majorité de femmes, simplement par la présence de l’homme on éviterait les critiques et les problèmes.

SECRÉTAIRE. – Répond la première membre.

PRÉSIDENTE. – Il y aura toujours des commentaires, mais oui.

SECRÉTAIRE. – Présidente.

MEMBRE 1. – Et on continuerait de lutter pour l’égalité des femmes avec une majorité d’autrices.

PRÉSIDENTE. – Exactement.

MEMBRE 1. – On y gagne toutes, Cristina, et on évite les problèmes.

MEMBRE 2. – Mais, attendez, qu’est-ce qui ne vous choque pas dans le fait de falsifier les résultats pour inclure un type ?

SECRÉTAIRE. – Deuxième membre répond.

PRÉSIDENT. – On ne sait pas si c’est un homme. Dans l’enveloppe. On ne le sait pas.

SECRÉTAIRE. – Présidente.

MEMBRE 1. – On l’ouvre ?

SECRÉTAIRE. – Répond la première membre. Le secrétaire les avertit que cela irait à l’encontre des statuts et qu’il est de son devoir d’avertir et de laisser une trace de cela.