

ct

Helsinki

de
David Barreiro

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

ANA y MARCOS, *trasuntos de otra Ana y otro Marcos*

Los dos rondan los cuarenta años.

1

Amplio salón de una casa también amplia, fría, funcional.

La luz es blanca, incluso pálida.

Hay varias cajas de cartón por el suelo.

Una mesa de diseño nórdico (Ikea, sí).

Ana está subida a una escalera, acaba de colgar una planta del techo, mira cómo queda, coloca alguno de los objetos para dar el toque final al diseño del espacio.

Entra Marcos abriendo la puerta con el pie, lleva una caja en las manos que le pesa.

ANA

¿Es la última?

MARCOS

(cargando con ella, la posa) Sí.

ANA

Al final no eran tantas.

MARCOS

Claro, porque las he subido yo.

ANA

(le enseña la planta que cuelga del techo) ¿Qué te parece?

MARCOS

(sin mirar, rebuscando en las cajas) Muy bonita.

ANA

Ni siquiera has mirado.

MARCOS

La he visto al entrar.

ANA

¿De qué color es la maceta?

MARCOS

No sé dónde he metido la máquina.

ANA

No tienes ni idea.

MARCOS

Por eso la busco.

ANA

La maceta.

MARCOS

Me he fijado en la planta, no en la maceta.

ANA

¿De qué color son las flores?

MARCOS

(sigue rebuscando, a lo suyo) Blancas, te gustan blancas.

ANA

No tiene flores.

MARCOS

Has hecho trampa.

ANA

Pues no mientas.

MARCOS

Ya sabes que las plantas no son lo mío.

ANA

Me di ligera cuenta el verano pasado.

MARCOS

Hacía cuarenta grados a la sombra en Madrid.

ANA

Lo que te impedía regar las plantas del salón la semana que estuve en el congreso.

MARCOS

Me impedía todo, no podía ni moverme.

ANA

Eso aquí no te va a pasar, mira.

MARCOS

¿Crees que hará tanto frío como dicen?

ANA

No lo creo, lo sé. Hasta menos quince grados en invierno. Y es un invierno de seis meses.

MARCOS

Menos quince. No sé si lo soportaré. ¿Has visto la máquina de escribir?

ANA

Dicen que a partir de menos diez no se nota la diferencia.

MARCOS

Eso me deja más tranquilo. Tiene que andar por aquí.

ANA

(recibe un mensaje al móvil, lo mira) Mañana llega la cama.

MARCOS

Qué cama.

ANA

La de la habitación de invitados.

MARCOS

Creí que iba a ser mi estudio.

ANA

Queda hueco para una mesa pequeña.

MARCOS

Más bien enana.

ANA

Cabes de sobra. Qué necesitas.

MARCOS

Pues la máquina de escribir, si aparece.

ANA

No ocupa nada.

MARCOS

No creo que Paul Auster escriba en un dormitorio de invitados y en esas condiciones.

ANA

Que yo sepa no eres Paul Auster, de momento.

MARCOS

¿Quién se supone que va a venir a vernos?

ANA

Todo el mundo.

MARCOS

¿Quién es todo el mundo?

ANA

Mis padres, mi hermano. *(Piensa alguien más)* Cris y Juan.

MARCOS

(Deja lo que hace, la mira) ¿Cris y Juan?

ANA

No me mires así. Me dijeron que en cuanto estuviéramos instalados los tendríamos aquí.

MARCOS

Pues venga, vamos a buscarlos al aeropuerto, que estarán al llegar.

ANA

No seas así.

MARCOS

No salen ni a sacar la basura. Cada vez que queremos verlos tenemos que ir a su casa.

ANA

¿Y tus padres? Les gustaría esto. Hay mucho campo.

MARCOS

Pero no hay montaña, mi padre solo sale al campo para sufrir. O ve un peñasco o no se mueve del sofá.

ANA

Se van haciendo mayores. No están para tanto esfuerzo.

MARCOS

Desde luego, pero a ver quién se atreve a decírselo. Yo desde luego no.

ANA

Acabarán viniendo. Ya verás. O tu hermana.

MARCOS

Mi hermana seguro que no.

ANA

Es un sitio estupendo para una familia.

MARCOS

Define familia.

ANA

Tus sobrinos son muy activos, nada más.

MARCOS

Qué sibilina eres. Ahora son mis sobrinos, ¿no?

ANA sonríe maliciosa.

MARCOS

¿Cuánto ha costado?

ANA

Qué.

MARCOS

La cama.

ANA

Qué más da. Eso es cosa mía.

MARCOS

Ya. Cosa tuya.

ANA

Qué pasa.

MARCOS

Nada.

ANA

Ya lo hemos hablado.

MARCOS

No sé si voy a poder escribir a menos quince grados.

ANA

A partir de/

MARCOS

Menos diez no se nota la diferencia, ya.

ANA

Tenemos calefacción. ¿O vas a escribir en la calle?

MARCOS

¿Sabes qué? La vida pasa en la calle. Las novelas respiran de la calle. Los escritores tienen que pisar la calle para saber de qué va el mundo. Hemingway nunca habría sido Hemingway si no llega a estar en el Desembarco de Normandía o en la guerra civil.

ANA

Se pasó la guerra bebiendo gintonics en el Palace.

MARCOS

Tengo que comprar ginebra, entonces.

ANA

No eres Hemingway.

MARCOS

No soy nadie.

ANA

Te equivocas. Para mí lo eres todo.