

ct

Héroes en diciembre

de
Eva Mir

(fragmento)

3.

BERTA

No llorar, no hablar de muerte y no insultar.

La Ventana de Overton.

En 2017 se suicidaron en España un total de 3.679 personas, es decir, cerca de 10 personas cada día se quitan la vida. 2,5 cada hora.

Entorno al doble lo intentan.

Es la primera causa de muerte no natural.

La Ventana de Overton es una teoría política según la cual se establece una brecha entre los temas que interesan, y que por lo tanto hay que tratar, y los que no, que se quedan irremediabilmente fuera.

MAR

¿Te encuentras bien, Berta?

BERTA

Esa es la pregunta con la que empiezan cada mañana las sesiones con la psicóloga. TE ENCUENTRAS BIEN. No da pie a decir: no, me encuentro mal, porque ella ya ha inoculado el bien. ¿Por qué no simplemente un: cómo estás? Costaría menos responder: de puto culo, maja. Antes, a un cómo estás solo se me hubiera ocurrido contestar:

bien,

aquí vamos,

tirando,

guay,

todo ok.

Pero... ¿qué se contesta a esas cosas después de querer matarte?

Consulta de psicología clínica.

PSICÓLOGA

¿Te encuentras bien, Berta?

BERTA

Me he terminado el primer tomo de las obras completas de Shakespeare.

PSICÓLOGA

Bien, eso está muy bien.

BERTA

¿Tú crees?

PSICÓLOGA
Mi marido lee.

BERTA
Es como si las estuviera empezando por primera vez. Hay partes enteras de obras... ¡páginas enteras que yo no sabía ni que existían! Páginas que mi cabeza obvió para almacenar la lista de la compra o las tablas de ejercicios.

PSICÓLOGA
Voy a presentarte a unas personas, Berta. Personas como tú.

BERTA
Igual de torpes.

PSICÓLOGA
Es una forma graciosa de verlo.

BERTA
Pero sigues utilizando un pronombre al final del verbo “ver” para no tener que decir la palabra.

PSICÓLOGA
Puedo decir la palabra.

BERTA
Pero apenas la utilizamos.

PSICÓLOGA
Tampoco es sano para ti estar repitiéndotelo.

BERTA
¿Eres de las que piensan que Ofelia no se suicidó?

PSICÓLOGA
¿Qué?

BERTA
Apareció tendida en el río, flotando sobre su vestido blanco. ¿Tú eres de las que creen que se rompió una rama del sauce bajo sus pies?

PSICÓLOGA
No me he leído *Ofelia*.

BERTA
Ya.

PSICÓLOGA
Voy a presentarte a tres personas que se encuentran en la misma fase de recuperación que tú.

BERTA

¿Para qué?

Sala de reuniones en la Fundación Habitando. Berta, Julián y Agnes responden a ambos tiempos y espacios.

PSICÓLOGA

La Fundación Habitando junto a dos profesionales con largas trayectorias en la psicología clínica, presentamos el proyecto *Revivir*. Nuestra fundación lleva años trabajando por la repoblación de núcleos rurales en alto riesgo de abandono y, cuando nos llegó esta idea tan valiente, supimos que teníamos que dar el paso. Y ahí entrasteis vosotros, los habitantes perfectos.

Estudio de Mar en Madrid. 15m²

MAR

Los personajes perfectos, Kaleesi. Personajes en alto riesgo de abandono. (*Muestra al público un recorte de prensa sobre el proyecto Revivir*) Aquí tienen mi imagen generadora, mi punto de partida. ¿Cómo? Ah, claro, no debería regalar mis fuentes en un *pitching*. Pero ustedes no van a copiarme, ¿o sí? ¿Cuánto me queda? Tres desterrados trabajando tres meses para resucitar una tierra. ¡Ese puede ser el lema de la película! Ah, ¿que no se dice lema? ¿*logline*? No... no he estudiado cine. Bueno, he hecho cursos. Yo... yo soy trabajadora social. ¡Pero es que esto es la vida! No... por supuesto que nadie puede saberlo. Entonces todos empezarían a actuar, ¿no creen? Y ya nada sería igual. No habría verdad.