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El signo “-” indica un punto de interrupción en un diálogo. 
El signo “/” marca el punto de inicio de la siguiente línea de diálogo. 
El signo “...” al final de un diálogo indica que se extingue antes de acabar la frase. Por sí mismo 
indica expectación, desconcierto o deseo de hablar. 
Un diálogo entre paréntesis indica que el público no debe oír lo que se está diciendo. 
Cuando aparezca la indicación de “Pausa”, se determinará su duración en función del contexto. 

Personajes: 
Actor 1 (alrededor de 30 años): Gerardo, Charles Perrin. 
Actor 2 (alrededor de 60 años): Daniel (el profesor), Marc Bloch. 
Actriz 1 (alrededor de 27 años): Sophie, chico. 
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No hay nadie en el escenario. Suena el Chant des Partisans, de Yves Montand . Al 1

cabo de un momento, entran Marc Bloch y un chico de 16 años. Se dirigen hacia el 
fondo de la escena. Se ponen de espaldas contra la pared. El chico parece realmente 
asustado. 

 
CHICO  
(Esto va a doler). 

Marc le toma afectuosamente del brazo. 
 
MARC 
(No, muchacho, esto no duele). 

Marc mira un instante hacia adelante. Escuchamos una descarga de fusiles. La música 
queda interrumpida abruptamente con este sonido. 

 
MARC 
(al mismo tiempo que los disparos) Vive la France! 

Marc y el chico de 16 años caen muertos al suelo. 
* * * 

 
GERARDO  
(A público) General Millán-Astray: ¡ARRIBA ESPAÑA! ¡UNA, GRANDE Y LIBRE! ¡MUERA 
LA INTELIGENCIA! ¡VIVA LA MUERTE!  2

Pausa. 

 Yves Montand hizo varias versiones de esta canción. Para esta obra ha de ser la que comienza, en 1

realidad, con otra canción: el himno del partido nacionalsocialista; después se escuchan los pasos de 
un grupo caminando en formación y finalmente un silbido. Todo ello antes de que Montand 
empiece a recitar la primera estrofa y a cantar las que vienen a continuación.

 La indicación de que Gerardo diga el texto del general Millán-Astray y Unamuno en este inicio de 2

escena -y a público- es sólo una opción posible. Es a partir de esta propuesta que trabajamos en el 
montaje original de la obra, dirigida por Pau Roca y estrenada en la sala Beckett en Barcelona. En 
la propuesta de Roca, el último párrafo de Unamuno lo decían, intercaladamente, Sophie y Gerardo, 
como si, de repente, esa escena de 1936 fuera cobrando vida en el presente, en un juego entre los 
dos personajes, que reviven el momento. Pero las posibilidades de puesta en escena son varias: que 
sean dos los actores que representan la escena todo el tiempo, que no sea a público, etc. Libertad 
absoluta. Si la obra se representa fuera de España, tal vez debería hacerse una breve introducción de 
estos personajes históricos justo antes de empezar la escena.
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GERARDO  
(A público) Miguel de Unamuno: estáis esperando mis palabras. Me conocéis bien, y sabéis que soy 
incapaz de permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale a mentir, porque el silencio 
puede ser interpretado como aquiescencia. 
Pero ahora acabo de oír el necrófilo e insensato grito "¡Viva la muerte!" y yo, que he pasado mi vida 
componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendían he de deciros, 
como experto en la materia, que esta ridícula paradoja me parece repelente. El general Millán-
Astray es un inválido. No es preciso que digamos esto con un tono más bajo. Es un inválido de 
guerra. También lo fue Cervantes. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, 
es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo cómo se multiplican los mutilados a su 
alrededor. Desgraciadamente en España hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos 
ayuda, pronto habrá muchísimos más. 
Éste es el templo de la inteligencia, y yo soy su sumo sacerdote. Estáis profanando su sagrado 
recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para convencer hay 
que persuadir, y para persuadir necesitaréis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me 
parece inútil el pediros que penséis en España. He dicho. 
 
SOPHIE 
¿Qué lees? 
 
GERARDO  
Un libro de historia. 
 
SOPHIE 
¿Cuál? 
 
GERARDO  
Uno, de un historiador francés. 
 
SOPHIE 
¿Cuál? 
 
GERARDO  
Introducción a la historia, de Marc Bloch. 
 
SOPHIE 
¿Ah sí? Pero si yo lo conozco. 
 
GERARDO  
¿Lo conoces? 
 
SOPHIE 
¿Cómo es que lo lees? 
 
GERARDO  
Estudio un máster de historia. Tengo que leerlo para una asignatura. 

www.contextoteatral.es / !4

http://www.contextoteatral.es


�
hISTORIA / Jan Vilanova Claudín

SOPHIE 
No, por favor. 
 
GERARDO  
¿Qué? 
 
SOPHIE 
¿Vas a la Complu? 
 
GERARDO  
Sí. 
 
SOPHIE 
¿Tu profesor se llama Daniel Viñales? 
 
GERARDO  
Sí, ¿cómo lo sabes? 
 
SOPHIE 
Es mi padre. 
 
GERARDO  
No. 
 
SOPHIE 
Sí. 
 
GERARDO  
No. 
 
SOPHIE 
Sí. 
 
GERARDO  
No. 
 
SOPHIE 
Sí. 
 
GERARDO  
Viñales es tu... ¡Es toda una institución tu padre! 
 
SOPHIE 
Ya. 
 
GERARDO  
Es muy buen profesor. ¡Qué digo, es un gran historiador! Yo le admiro mucho. 
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SOPHIE 
No eres el único. 
 
GERARDO  
Así que eres su hija. 
 
SOPHIE 
¿Y qué tal el libro? 
 
GERARDO  
Es buenísimo. Pero no entiendo nada. 
 
SOPHIE 
Ah, vaya, muy coherente. 
 
GERARDO  
Tú no me has dicho a qué te dedicabas ¿no? 
 
SOPHIE 
Sí que te lo he dicho. 
 
GERARDO  
¿De verdad? Hostia, perdona. 
 
SOPHIE 
¡Que no! Te estoy tomando el pelo. 
 
GERARDO  
Ah, vale. Es que a veces me despisto un poco y soy un desastre. 
 
SOPHIE 
Ahora mismo no tengo trabajo. 
 
GERARDO  
Ah. 

Pausa. 
 
SOPHIE 
Pero si tuviera que decirte... ¿sabes? Creo que me gustan demasiadas cosas. 
 
GERARDO  
A mí me pasa un poco, también. 
 
SOPHIE 
Estudié biología. 
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GERARDO  
¿En serio? 
 
SOPHIE 
Pero lo que realmente me gusta es el dibujo. 
 
GERARDO  
Ah, qué bien. 
 
SOPHIE 
De hecho... no sé si decírtelo. 
 
GERARDO  
Va, mujer, dime. 
 
SOPHIE 
Ahora, o sea antes, cuando te he visto en el bar, he pensado: “me encantaría dibujarlo”. Y te he 
estado observando. 
 
GERARDO  
Ah. 
 
SOPHIE 
No quiero que pienses que estoy loca. 
 
GERARDO  
No, no. Es un elogio, ¿no? 
 
SOPHIE 
(Mientras abre el libro) Y ahora he pensado, ¿Y si le dibujo? 
 
GERARDO  
¿Aquí? ¿En mi libro? 
 
SOPHIE 
Desnudo. 
 
GERARDO  
... 
 
SOPHIE 
Si vas a estar más cómodo, yo también me desnudo. 
 
GERARDO  
¿Qué? ¿Eres exhibicionista? 
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SOPHIE 
No me hagas caso, voy un poco bebida y digo tonterías. Pero en una cosa sí iba en serio. Sí que me 
gustaría dibujarte. Algún día. 
 
GERARDO  
Algún  día. 

Gerardo silba Le Chant des Partisans. Al cabo de un momento ella se le une. Silban 
juntos. 

 
GERARDO  
¿Conoces la canción? 
 
SOPHIE 
Claro. El Canto de los Partisanos, la canción de la resistencia francesa. ¿Qué te crees? 
 
GERARDO  
Claro, con el padre que tienes no tiene mérito. 
 
SOPHIE 
¿Y por qué la silbas? 
 
GERARDO  
Esta canción me recuerda a... el otro día vi un documental, en la tele, sobre la Segunda Guerra 
Mundial. Y sonaba esta canción. Y me transportó. No sé, es una época que admiro. Bueno, que 
admiro... es muy jodida, está claro, pero hay tantas historias increíbles, tanta gente increíble. A 
veces, ante un paisaje determinado, o escuchando esta canción, imagino, allí, a aquellos hombres, 
en un bosque frondoso, en algún punto perdido de Francia, caminando, resueltos, con el fusil 
apoyado en el hombro. Yendo a cumplir una misión. Sabiendo por lo que se está luchando, sabiendo 
que se debe luchar. Y que te juegas la vida, cojones, ¡pero que tiene que hacerse! Tenía que hacerse. 
Pienso en todas sus historias, en el tiempo que ha pasado, en cómo de lejos y de cerca al mismo 
tiempo están de nosotros. Y, no sé... 
 
SOPHIE 
Eres un chalado de esos, sí. 
 
GERARDO  
¿Un chalado? 
 
SOPHIE 
Lo tienes en la mirada, te encanta la historia. 
 
GERARDO  
¿Ah sí? 
 
SOPHIE 
Te encanta. 
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GERARDO  
Pues a mí antes me ha parecido que te encanta follar en espacios públicos. 
 
SOPHIE 
Sí, pero no te he visto muy interesado. 
 
GERARDO  
A mí también me gustan otras cosas a parte de la historia, ¿sabes? 
 
SOPHIE 
Gerardo. 
 
GERARDO  
¿Qué? 
 
SOPHIE 
Desnúdate. 

* * * 
 
PROFESOR 
(A público) ¿Cuál creéis que es el objeto de estudio de la historia? ¿El pasado? ¿Los grandes hechos 
y los grandes hombres que lo habitaron? 
Voltaire, en el siglo XVIII, afirmaba, quejándose: “parece que desde hace 1.400 años en Francia no 
ha habido más que reyes, ministros y generales”. 
¿Y si cambiásemos el prisma con el que miramos la historia? ¿Y si, como dijo Marc Bloch, 
afirmásemos que el objeto de estudio de la historia son las personas y sus consciencias? Entonces, 
amigos y amigas, las posibilidades de la historia serían infinitas, como lo sería su campo de estudio. 
¿Os atrevéis a afrontar el reto? 
Para acabar la clase tenía previsto haceros una charla sobre conceptos teóricos densos. En fin, una 
cosa muy aburrida de esas que tanto os gustan. Pero justo ayer me topé con una cita de Marc Bloch. 
Y me hacía ilusión compartirla con vosotros. Dice: 
“Comprender es una palabra cargada de dificultades pero también de esperanzas. Es una palabra 
llena de amistad. Juzgamos demasiado. Es tan fácil gritar “¡Al paredón!”. Nunca comprendemos 
suficientemente. Quien difiere de nosotros, sea extranjero o adversario político, pasa a ser, casi 
necesariamente, una persona mala. Incluso para conducir las luchas inevitables, sería necesario un 
poco más de inteligencia en las almas; con más razón para evitarlas, si se está a tiempo. 
(...) La historia debe ayudarnos a salir de este trance. Es una vasta experiencia de variedades 
humanas, un largo encuentro entre los hombres. Tanto la vida, como la ciencia, tienen el mayor 
interés en que este encuentro sea fraternal”. 
Y esto lo escribe alguien que luchó en dos guerras mundiales, que formó parte de la resistencia 
francesa, y que finalmente fue ejecutado por los nazis. 

Pausa. 

La historia no está alejada de nosotros, de nuestra sociedad. La historia es una parte más de nuestro 
compromiso en tanto que seres humanos. 
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Fijaos, un historiador y un juez comparten una parte del camino: los dos quieren conocer los hechos 
y acercarse a la verdad con imparcialidad. Pero una vez contados los hechos, los caminos se 
separan. El juez pregunta “¿quién es el culpable?”; el historiador se contenta con preguntar “¿por 
qué?”, y acepta que la respuesta no siempre es sencilla. 
La historia no debe juzgar, la historia debe comprender. 

Pausa. 

Muchas gracias. Hasta el próximo día. 
Ah. ¡Por cierto! Para quien le interese, esto es voluntario: os propongo que escribáis un comentario 
sobre Los hundidos y los salvados, un libro de Primo Levi. ¿Algún voluntario? 

Pausa. 

Bueno, sin empujarse, ¿eh? 

El profesor se va. Gerardo se levanta y va hacia él. 
 
GERARDO  
Daniel. 
 
PROFESOR 
Hombre, Gerardo, ¿cómo va? Tienes mala cara. 
 
GERARDO  
Ah, nada... ayer salí hasta tarde. 
 
PROFESOR 
¿Qué querías? 
 
GERARDO  
Venía por el comentario. 
 
PROFESOR 
¿Te interesa? 
 
GERARDO  
Sí. 
 
PROFESOR 
Qué bien. ¡Por fin alguien pica! 
 
GERARDO  
Así que Los hundidos y los salvados... 
 
PROFESOR 
De Primo Levi. ¿Lo has leído? 
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GERARDO  
No. 
 
PROFESOR 
Maravilloso retrato del alma humana. 
 
GERARDO  
Ah, genial. 
 
PROFESOR 
Pero tú no harás este comentario. 
 
GERARDO  
¿Ah no? 
 
PROFESOR 
No. Harás una investigación sobre Marc Bloch. 
 
GERARDO  
Pero... ¿sobre su pensamiento o-? 
 
PROFESOR 
No. Sobre la muerte de Marc Bloch. 
 
GERARDO  
Sobre la muerte. (Pausa) ¿Pero no lo fusilaron? 
 
PROFESOR 
Sí. 
 
GERARDO  
Ah. ¿Y ya está? 
 
PROFESOR 
“Y ya está”, “y ya está”. Gerardo... 
 
GERARDO  
¿Qué? 
 
PROFESOR 
Que no des nunca nada por supuesto, que nos conocemos. 
 
GERARDO  
¡No lo hago! 
 
PROFESOR 
Vale, vale. Sólo era un consejo. 
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Pausa. 
 
PROFESOR 
¿Y no me preguntas si ofrezco nada a cambio? 
 
GERARDO  
No. 
 
PROFESOR 
Muy bien. 
El profesor empieza a irse. 
 
GERARDO  
¿Sube la nota? 
 
PROFESOR 
¡Investiga! 

* * * 
Sobre la pared se proyecta la página francesa de la Wikipedia dedicada a Marc 
Bloch. 

 
GERARDO  
(A público) He empezado la investigación por la Wikipedia. Ya sé que no queda muy bien decirlo. 
Pero aunque nadie lo reconozca, ¡todo el mundo lo hace! En este caso es la Wikipedia francesa, la 
entrada sobre Marc Bloch. He mirado el sumario rápidamente. Aquí dice: “Un historiador en la 
guerra”. 

La imagen salta al apartado en cuestión “un historiador en la guerra”. Gerardo lee 
en diagonal, buscando alguna información interesante. 

 
GERARDO  
(A público)  “Car on sait comment il est mort”, “Porque sabemos cómo ha muerto”. 
 
SOPHIE 
No me lo puedo creer. ¿Has buscado en la Wikipedia? 
 
GERARDO  
¿Qué? Todo el mundo lo hace 
 
SOPHIE 
Ah claro, como todo el mundo lo hace 
 
GERARDO  
¡Ay! Es un punto de partido. Fíjate. “Sabemos cómo ha muerto”. Tal y como lo refiere un tal 
Georges Altman. 
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SOPHIE 
¿Dónde? 
 
GERARDO  
En el prólogo de un libro de Marc Bloch, La extraña derrota. En el libro habla de la derrota 
francesa en la II Guerra Mundial. Y entonces ya me voy de la Wikipedia. 
 
SOPHIE 
Te perdono. 
 
GERARDO  
Y he encontrado el párrafo donde habla del fusilamiento de Marc Bloch. 
Se proyecta el fragmento del texto en cuestión. 
 
GERARDO  
“Lo han matado al lado de unos que lo querían por su coraje. Porque sabemos cómo ha muerto; un 
chico de 16 años temblaba a su lado: “esto va a doler”. Marc Bloch le cogió afectuosamente del 
brazo y sólo le dijo: “no, muchacho, esto no duele”, y cayó el primero, mientras gritaba: “Vive la 
France!”.¿Qué te parece? Heroico, ¿no? 
 
SOPHIE 
¿Quién es este Georges Altman? 
 
GERARDO  
Periodista francés, y resistente también. 
 
SOPHIE 
¿Y todo esto cómo lo sabe? ¿Estaba allí? 
 
GERARDO  
Justamente. Lo he leído y he pensado, ¿y él, cómo lo sabe todo esto? Quiero decir, él no estaba allí. 
Sabemos que los fusilados fueron fusilados, y los verdugos no creo que lo fuesen contando por allá. 
Es más: suponiendo que lo hubieran explicado; ¿cómo alguien podría saber qué se dijeron el chico 
y Marc Bloch? Quiero decir, si estaban el uno al lado del otro, justo antes de morir, no creo que 
chillasen, no creo que nadie les oyese. Y lo de gritar “Vive la France” justo antes de morir, es 
posible. Pero me parece muy... ¿tópico? 

Pausa. 
 
SOPHIE 
Muy bien estudiantito de historia. 
 
GERARDO  
Gracias. 
 
SOPHIE 
No, no, de veras. (Sophie pone música, alguna canción de Dylan, prácticamente imperceptible) Veo 
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que apuntas maneras de buen historiador: no ser pasivo ante el documento. Cuestionarlo, ponerlo en 
duda, abrir nuevos caminos. 
 
GERARDO  
Tú también sabes, ¿eh? De esto de ser historiadora. 
 
SOPHIE 
Bah. 
 
GERARDO  
A mí no me engañas. A ti también te gusta esto de la historia. 
 
SOPHIE 
A mí lo que me gustan son las armas. De pequeña tenía muchas, tenía un baúl lleno. 
La guerra, las batallas, siempre me han gustado. 
Y de entre las guerras, mi favorita era la II Guerra Mundial. Por eso las pelis ambientadas en 
aquella época eran mis preferidas. 
En cambio, las de Vietnam no me gustaban. No sabía decir qué era, pero había alguna cosa que no 
funcionaba. ¡Claro! ¡Los americanos no eran los buenos! O al menos no eran tan buenos. 
¿No eran ellos los buenos? Lo habían sido en la II Guerra Mundial. ¿Por qué ya no lo eran? 
No, no, el problema no era que los americanos no fueran los buenos. El problema era que a partir de 
entonces sería muy difícil saber quiénes son los buenos y quiénes los malos. 
 
GERARDO  
¿Sabes que no parece que tengas 25 años? Pareces mayor. 
 
SOPHIE 
... 
 
GERARDO  
Se nota que eres hija de tu padre. 
 
SOPHIE 
Hijo de puta. 
 
GERARDO  
Oye, ¿y crees que me puede dar puntos ante el gran historiador Daniel Viñales si descubre que estoy 
con su hija? 
 
SOPHIE 
No lo sé. 
 
GERARDO  
¡Oh, claro! Quizás no le hace ninguna gracia que pervierta a su hijita. 
 
SOPHIE 
Mi padre y yo no tenemos relación. Sólo nos hablamos una o dos veces al año. 
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GERARDO  
Vaya, perdona. 

Suenan los primeros acordes de Girl from the North Country (versión de Dylan con 
Johnny Cash). 

 
SOPHIE 
No, no, tranquilo. 
 
GERARDO  
¿Y eso? 
 
SOPHIE 
No tengo ganas de hablar de este tema. 

La chica sube la música. Se oye la voz de Dylan. 
 
SOPHIE 
¿Sabes quién canta? 
 
GERARDO  
Eh... Es... 
 
SOPHIE 
Bob Dylan. 
 
GERARDO  
¿En serio? Siempre hace esto de tener una voz diferente. Es un tío muy raro. 
 
SOPHIE 
Shhh. Es una canción muy bonita. Habla de una antigua historia de amor; el chico se pregunta si la 
chica todavía se acuerda de él. (Entra la voz de Cash) ¡Johnny Cash! ¿Qué voces, eh? Cuánta vida. 
 
GERARDO  
¿Bailas? 

Empiezan a bailar. Gerardo huele a Sophie. 
 
SOPHIE 
¿Qué haces? 
 
GERARDO  
Te huelo. 

Pausa. Lo vuelve a hacer. 
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SOPHIE 
¡Ay, Gerardo! 
 
GERARDO  
¿Qué? 
 
SOPHIE 
Aprovecha. 
 
GERARDO  
¿El qué? 
 
SOPHIE 
Aprovecha, porque una escena así de romántica tendrás pocas en la vida para poder contarlas. 
 
GERARDO  
No. 
 
SOPHIE 
¿Ah, no? 
 
GERARDO  
No. Si sigo contigo, seguro que habrá más. 

* * * 
Flashback. 

 
PROFESOR 
Es tarde. 
 
SOPHIE 
Sí. 
 
PROFESOR 
¿Dónde estabas? 
 
SOPHIE 
¿Y tú? Pensaba que tu superconferencia duraba hasta el domingo. 
 
PROFESOR 
Al final he vuelto antes. 
 
SOPHIE 
Muy bien. 
 
PROFESOR 
¿Vas bebida? 
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SOPHIE 
Sí. 
 
PROFESOR 
Me gustaría que hablásemos un momento. (Pausa) Me gustaría- 
 
SOPHIE 
¿Qué? 
 
PROFESOR 
Sophie... 
 
SOPHIE 
¿Puedes apagar la música? 
 
PROFESOR 
¿Te acuerdas de esta canción? Te encantaba que la tocase con la guitarra. 

Sophie apaga la música. 
 
PROFESOR 
Sophie, tienes 16 años, son las 6 pasadas y vas muy bebida. No creo que- 
 
SOPHIE 
¿Qué leías? 
 
PROFESOR 
Eh... un libro. 
 
SOPHIE 
¿Cuál? 
 
PROFESOR 
Uno de un... de un historiador. 
 
SOPHIE 
¿Cuál? 
 
PROFESOR 
Miseria de la teoría, de E. P. Thompson. 

Pausa. 
 
SOPHIE 
Joder, ¿eh?... El infatigable profesor Viñales. Leyendo a E. P. Thompson a las seis de la mañana 
mientras espera a su hija. No pierdes ni un momento, ¿eh? Siempre trabajando. ¿Planeando un 
nuevo libro? ¿Una nueva conferencia? 
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PROFESOR 
Sophie. Sólo quiero que hablemos. No quiero echarte la bronca. 
 
SOPHIE 
¡Pues quizás es lo que deberías hacer! 
 
PROFESOR 
Quiero que hablemos, tranquilamente. Sólo quiero tratar de entender- 
 
SOPHIE 
¿Entender qué? ¡¿Entender qué?! 
 
PROFESOR 
Sophie, cálmate. 
 
SOPHIE 
Por una vez no trates de entender. 
 
PROFESOR 
Si te explicases, quizás entendería los motivos... 
 
SOPHIE 
Hostia, estás sordo. No soy una investigación histórica de las tuyas. No tienes por qué saber los 
motivos. No siempre tiene que ser todo tan razonable. 
 
PROFESOR 
Ya sé que seguro que me equivoco... Si hablásemos- 
 
SOPHIE 
Madre mía. No quieres... No quieres discutir, o pelearte. Todo tiene que ser hablar, hablar, hablar, 
razonar. ¡Podríamos estar hablando hasta mañana por la noche si por ti fuera! 
 
PROFESOR 
Sí. 
 
SOPHIE 
Es que... ¡Ni siquiera quieres tener la razón, sólo hablar y hablar! Joder. ¡Esto es de locos! 
 
PROFESOR 
Da igual, dejémoslo estar. 

El profesor se levanta. Sophie también. 
 
SOPHIE 
No, qué cojones, venga, hablemos. Venga sí, va. Voy muy bebida y también... 

Sophie rebusca en algún bolsillo. 
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SOPHIE 
Voy muy colocada. ¿Ves esto? Esto es lo que me queda de un gramo de speed que me he estado 
metiendo esta noche. ¿Y sabes lo que me pasa cuando me meto speed? Que tengo ganas de follarme 
a cualquier tío que se me pase por delante. Y no sé por qué me pasa lo que me pasa. ¡Sólo me pasa! 
¡Y punto! Pero sí sé que estoy harta de ti, por si te sirve de alguna cosa. 
 
PROFESOR 
Sophie... 
 
SOPHIE 
Joder. Es que ni mi nombre podía ser normal. ¿No me podíais llamar Marta o María? Me tenías que 
poner Sophie, en honor y memoria de la gran resistente contra los nazis. Soy un puto mausoleo. 
¿Y sabes qué? Alguien ahora podría decir: “Oh, es una niña pequeña y mimada en la edad del pavo, 
cabreada con el mundo y que se quiere cargar al padre”. ¿Pues sabes qué les diría? Que no soy la 
única que se ha hartado de ti. Que ya hay una que se ha largado de casa. 
¿Miseria de la teoría? Miseria de vida la que tenemos aquí. 
Quédate con tus libros de historia, con tus ídolos muertos y con tu puta vida académica, que de 
hecho es la única que tienes. 

* * * 
 
GERARDO  
(A público) No había lugar para la piedad. Algunos hombres gritaban unas últimas palabras 
mientras eran conducidos al prado: “¡Adiós, amor mío!” dijo uno de ellos. Pero la más 
extraordinaria, fue la pequeña escena que protagonizaron el mayor y el más joven de los 
prisioneros. 

A partir de este momento, el chico de 16 años y Marc Bloch entran en escena y 
reproducen lo que se está diciendo. 

 
GERARDO  
(A público) El más joven, de hecho, era un niño. Tenía 16 años y estaba aterrorizado por lo que 
estaba a punto de pasar. El mayor era bajito, y a sus 58 años, tenía un aire distinguido. Llevaba 
gafas redondas y tenía el aspecto de un prisionero que ha sobrevivido a repetidas torturas. 
Mientras el pelotón amartillaba las armas, el niño gimió: 
 
CHICO  
Esto va a doler. 
 
MARC 
No, muchacho, esto no duele. 
 
GERARDO  
(A público) El hombre mayor lo reconfortó. Extendiendo sus manos, consiguió coger las del niño 
entre las suyas. Y mientras resonaba la primera ráfaga de ametralladora, gritó: 
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MARC 
Vive la France! 
 
GERARDO  
(A público) Así murió Marc Bloch. 
 
SOPHIE 
Hostia, es horroroso. Parece una novela barata. 
 
GERARDO  
Exacto. Si fuera una ficción y se anunciara como ficción, todavía. Pero esto lo ha escrito un 
historiador norteamericano en base al relato de Altman. 
 
SOPHIE 
Ahora lo entiendo. Es muy yanqui el tono del relato. 
 
GERARDO  
Sí, pero a pesar de ello hay dos detalles nuevos. En primer lugar: durante los días previos lo habían 
torturado. He investigado y es cierto. Era un dirigente de la Resistencia en la zona de Lyon. Fue 
torturado por la Gestapo. 
 
SOPHIE 
Joder... 
 
GERARDO  
Y el otro detalle que también es muy interesante y que quizás pasa desapercibido: si te fijas, en 
realidad, aquí no se habla de un fusilamiento típico: no había un paredón, los hacían entrar en un 
prado y prácticamente de espaldas, mientras andaban, los iban matando. 

Pausa. 
 
SOPHIE 
¿Sabes que George Orwell asistió a una ejecución? 
El condenado caminaba hacia la horca. En un momento dado, se detuvo. Desvió su camino para 
evitar un charco de agua. 
Orwell explicaba que aquel hombre no se estaba muriendo: que todos los órganos de su cuerpo 
funcionaban; los intestinos digiriendo los alimentos, la piel renovándose, las uñas creciendo, los 
tejidos formándose. Todo aquello trabajando sin sentido. Sus uñas todavía estarían creciendo con 
una décima de segundo de vida por delante. Su cerebro todavía recordaba, preveía, razonaba... Sí, 
razonaba incluso sobre los charcos. 
Y en dos minutos, después de un chasquido seco, ya no estaría; una mente menos, un mundo 
menos. 
 
GERARDO  
¿Te das cuenta? Esperar tu muerte. Cuando ves los vídeos que se cuelgan hoy en día, con toda esa 
pobre gente a la que ejecutan... Saber que, al cabo de 20 minutos, ya no estarás aquí. No existirás. 
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¿Qué debes pensar? ¿De verdad que no hay nada que hacer? ¿Debes resignarte a morir? Supongo 
que es esto lo que pasa, que te resignas a morir. Evidentemente, no podemos tener ni idea. 
 
SOPHIE 
Hay gente que opina que a los condenados a muerte les tapan los ojos como señal de respeto. Yo 
creo que no. Lo hacen para que sus verdugos no tengan que enfrentarse a su mirada cuando los 
están a punto de matar. 

Pausa. 
 
GERARDO  
¿Qué temas más alegres, no? 

Pausa. 
 
GERARDO  
Oye, estaba pensando una cosa. 
 
SOPHIE 
¿Qué? 
 
GERARDO  
Sólo si te apetece. 
 
SOPHIE 
¡Di! Qué misterio. 
 
GERARDO  
Había pensado que, si te apetecía, este fin de semana podíamos montarnos un plan con unos amigos 
míos. Son dos parejas, son mis mejores amigos, de hecho. 

Pausa. 
 
GERARDO  
Sería ir a comer de puta madre. 
 
SOPHIE 
Ya... es que... me da... 
 
GERARDO  
Es igual, te da pereza, ¿no? 
 
SOPHIE 
No- 
 
GERARDO  
No pasa nada, era una idea. 
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SOPHIE 
¿Seguro? 
 
GERARDO  
Claro mujer, esto sólo si nos apetece. Algún día. 

* * * 
 
PROFESOR 
(A público) Os quiero hablar de una película. De hecho, os recomiendo que la veáis: Vals con 
Bashir. ¿Alguien la ha visto? ¿No? Pues os la recomiendo. Es una excelente aproximación a la 
memoria, a partir de los recuerdos de un soldado israelí, sobre las matanzas de Sabra y Chatila, 
durante la guerra del Líbano, en el año 82. El protagonista recuerda, de forma bastante confusa y 
atormentada, su experiencia en la guerra. 
En el film, se habla de un experimento que se hizo sobre la memoria: a un grupo de personas se les 
mostraron 10 imágenes distintas de su infancia. 9 eran reales y 1 era falsa. La imagen de la persona 
había sido añadida sobre un fondo, el de un parque de atracciones, que nunca habían visitado. El 
80%, el 80%, se reconocieron en ella, tomaron la foto falsa como real. Y no sólo eso, cuando los 
investigadores les pidieron más explicaciones, comenzaron a construir un recuerdo, todo un relato 
lleno de detalles; recordaban aquel día con sus padres, visitando las atracciones. Recordaban una 
experiencia fabricada con una coherencia absoluta. 
La memoria es dinámica, está viva. Si hay agujeros en los recuerdos, la memoria los llena con cosas 
que quizás nunca hayan pasado. 
Esto es importante tenerlo presente cuando hablamos con testigos directos de un hecho. Porque un 
hecho concreto nunca es descrito de manera idéntica por todos los observadores. ¿Quiere decir esto 
que los testigos no sirven para una investigación histórica? No, desde luego que sirven. Pero su 
valor radica sobre todo en su percepción ante los hechos, por su implicación directa, más que por un 
dato concreto que puedan aportar. Marc Bloch añade todavía más: el testimonio es valioso por lo 
que nos da a entender, sin que uno lo haya querido decir. 
Y no nos olvidemos del silencio. De hecho, no lo subestimemos: el silencio puede ser tan revelador 
como un hecho revelado. 
La memoria y la historia, por tanto, son herramientas para iluminar el pasado, por eso pueden 
trabajar juntas. 
Recordad que los actos humanos, las consciencias de las personas, no funcionan como el engranaje 
de un reloj. Y que, a menudo, las razones que nos guían no tienen por qué ser razonables. 
Muchas gracias y hasta la próxima. 

Pausa. 
 
PROFESOR 
Gerardo. ¿Tienes un momento? 
 
GERARDO  
Sí. 

Pausa. 
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PROFESOR 
¿Qué? ¿Cómo llevas la investigación? 
 
GERARDO  
Ah. Bien. Quizás podría ir mejor. Hay un relato como muy canónico sobre la muerte de Bloch, de 
un tal Georges Altman. Y, no sé, me parece que explica de una forma bastante épica su final. 
 
PROFESOR 
¿Y qué opinas? 
 
GERARDO  
Pues, me chirría un poco, no me encaja. 
 
PROFESOR 
Bien. Interesante. 
 
GERARDO  
Es como si el Altman éste hubiera hecho más bonito el final, más heroico. Y me pregunto: ¿por 
qué? ¿Qué necesidad tenía de hacerlo? 
 
PROFESOR 
Es una muy buena pregunta que no sé si tiene respuesta. 
 
GERARDO  
Es que eso no fue un fusilamiento, fue una matanza. 
 
PROFESOR 
El matiz está bien. Las palabras no son inocentes. 

Pausa. 
 
GERARDO  
Ahora estoy intentando encontrar relatos alternativos, que no se basen tanto en lo que escribió 
Georges Altman. 
 
PROFESOR 
Tranquilo, seguro que lo encontrarás 
 
GERARDO  
A ver. 

Pausa. 
 
PROFESOR 
¿Y qué? ¿Cómo va con Sophie?  
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GERARDO  
... 
 
PROFESOR 
No te asustes.  
 
GERARDO  
No, es que me ha sorprendido. 
 
PROFESOR 
Ya, te entiendo. Creo que te aprecia mucho, ¿sabes? 
 
GERARDO  
¿Sí? 
 
PROFESOR 
Sí. Seguro. 
 
GERARDO  
Gracias. 
 
PROFESOR 
Porque no es habitual que me escriba, ¿sabes? Y el otro día me dijo que conocía a un chico, que era 
alumno mío... y que eras tú. Me dijo que valías mucho. 
 
GERARDO  
Yo no le he dicho nada, ¿eh? No quiero que parezca- 
 
PROFESOR 
No, no, por descontado, te entiendo. Me dijo que te cuidara. 
 
GERARDO  
Es una chica muy maja. 
 
PROFESOR 
Ya lo sé. (Pausa) Cuídamela, ¿de acuerdo? 
 
GERARDO  
Claro. Desde luego. 

Pausa. 
 
PROFESOR 
Bueno... 
 
GERARDO  
Sí, yo... 

www.contextoteatral.es / !24

http://www.contextoteatral.es


�
hISTORIA / Jan Vilanova Claudín

PROFESOR 
Sí. 

Los dos hombres se separan. El profesor de detiene. 
 
PROFESOR 
Gerardo, te dejo mi tarjeta, así tienes mi teléfono. Por si... por si tienes alguna duda con la 
investigación... 
 
GERARDO  
Claro, gracias. 
 
PROFESOR 
Hay... hay un monumento a las víctimas de la matanza, allí donde murió Bloch. Busca una foto y 
échale un vistazo. 
 
GERARDO  
Vale. Gracias. 
 
PROFESOR 
A usted.
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