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1l n’y a personne sur la scene. Le Chant des Partisans! d’Yves Montand retentit. Au
bout d’'un moment entrent Marc Bloch et un gosse de 16 ans qui se dirigent vers le
fond de la scene. Ils se mettent dos au mur. Le gosse semble avoir tres peur.

GOSSE
(Ca va faire mal).

Marc lui prend affectueusement le bras.

MARC
(Mais non, petit, ¢a ne fait pas mal).

Marc regarde en face un instant et on entend une décharge de fusils. La musique
s interrompt brusquement.

MARC
(en méme temps que les salves) Vive la France!

Marec et le gosse tombent par terre, morts.

GERARD

(Au public) 12 octobre 1936. Nous nous trouvons a I’amphithéatre de I’université¢ de Salamanque,
ou se déroule I’ouverture de I’année académique, qui coincide avec la féte du Jour de la Race.
Parmi les présents, une majorité de fascistes fait du tapage, encouragée par leur leader, le général
Millan-Astray. L’homme qui préside la cérémonie, le recteur de I’université, est Miguel de
Unamuno, un des grands intellectuels espagnols de son temps, qui au début avait soutenu le
soulévement militaire du général Franco. Unamuno garde le silence et semble absent tandis qu’il
regarde Millan-Astray crier: "ARRIBA ESPANA! UNE, GRANDE ET LIBRE! MORT A

I'Yves Montand a interprété plusieurs versions de cette chanson. Celle qui nous intéresse ici
commence en fait par une autre chanson: I’hymne du parti national-socialiste; apres, on entend les
claquements de bottes d’un groupe qui marche au pas, puis, un sifflement. Ensuite Montand
commence a réciter la premicre strophe et a chanter celles qui suivent.
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L’INTELLIGENCE! VIVA LA MUERTE!2 "

Un moment de silence s’installe. Tout a coup, Unamuno se léve et commence a parler: "Vous
attendez mes paroles. Vous me connaissez bien, et vous savez que je suis incapable de garder le
silence. Parfois, se taire équivaut a mentir, car le silence peut s’interpréter comme un
acquiescement.

Mais maintenant, je viens d’entendre le cri nécrophile et insensé "Vive la mort!" et moi qui ai passé
ma vie a forger des paradoxes qui mécontentaient tous ceux qui ne les comprenaient pas, je dois
vous dire, avec toute 1’autorité dont je jouis en la maticre, que je trouve répugnant ce paradoxe
ridicule. Le général Millan-Astray est un invalide. Inutile de baisser la voix pour le dire. Invalide de
guerre. Cervantes 1’était aussi.

Un invalide, sans la grandeur spirituelle de Cervantes, éprouve du soulagement en voyant se
multiplier autour de lui le nombre des mutilés. Malheureusement, il y a actuellement trop
d’invalides en Espagne. Et, si Dieu ne nous vient pas en aide, bientdt il y en aura beaucoup plus.
Cette université est le temple de ’intelligence et je suis son grand prétre. Vous profanez son
enceinte sacrée. Vous vaincrez parce que vous possédez une surabondance de force brutale. Mais
vous ne convaincrez pas. Pour convaincre il faut persuader, et pour persuader il vous faudrait avoir
ce qui vous manque: la raison et le droit dans votre combat. Il me semble inutile de vous exhorter a
penser a I’Espagne. J’ai dit «.

SOPHIE
Qu’est-ce que tu lis?

G
Un bouquin d’histoire.

S
Lequel?

G
Un, d’un historien francais.

S
Lequel?

2 Nous indiquons que Gérard -tourné vers le public- dit le texte des deux personnages en ce début
de scéne entre le général Millan-Astray et Unamuno, mais ce n’est qu’une suggestion possible.
C’est a partir de cette idée que nous avons travaillé sur le montage original de la picce, dirigée par
Pau Roca et dont la premiére a eu lieu a la salle Beckett de Barcelone. Suivant la proposition de
Roca, le dernier paragraphe d’Unamuno est dit, a tour de role, par Sophie et Gérard, comme si, tout
a coup, cette scene de 1936 se déroulait dans le présent, dans un jeu entre les deux personnages, qui
seraient en train de revivre le moment. Mais les possibilités de mises en scéne sont diverses: deux
acteurs peuvent jouer toute la scéne, cela peut étre dit de dos au public, etc. On a toute liberté pour
ces variantes. Si la piece est représentée en dehors de 1’Espagne, il serait sans doute bon de donner
au public une breve introduction de ces personnages historiques avant de commencer la
représentation.
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G
Apologie pour l'histoire, de Marc Bloch.

S
Ca alors ! Mais je le connais.

G
Tu le connais?

S
Comment ¢a se fait que tu le lis?

G

Je fais un master d’histoire. Je dois le lire pour un cours.

S
Non, c’est pas vrai?

G
Quoi?

S
Tu es a la Sorbonne?

G
Oui.

S
Ton professeur s’appelle Daniel Vignals.

G
Oui. Comment tu le sais?

S
C’est mon pere.

G
Non.
Si.

Non.

Si.
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Non.

S
Si.

G
Vignals, c’est ton... ¢’est toute une institution ton pere!

S
QOuais.

G
C’est un tres bon prof. Que dis-je, c’est un grand historien! Je I’admire beaucoup.

S
Tu n’es pas le seul.

G
Alors comme ¢a, t’es sa fille.

S
Et alors, le livre?

G
I1 est génial. Mais je comprends rien.

S
Ah trés bien, trés cohérent.

G
Tu m’as pas dit ce que tu fais, non?

S
Si, je te I’ai dit.

G
Ah bon? Merde, excuse-moi!

S
Mais non! Je me moque de toi.

G
Ah, d’accord. C’est que parfois je m’embrouille et...

S
En ce moment j’ai pas de boulot.
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Ah.
Pause.

S
Mais si j’avais a choisir? Je sais pas...Je crois qu’il y a trop de choses qui me plaisent.

G
J’ai un peu le méme probléme.

S
J’ai étudié la biologie, j’aime la photographie et j’aime beaucoup dessiner.

G
Ah, c’est bien.

S
En fait... je ne sais pas si je peux te le dire.

G
Allez, dis.

S
La, c¢’est-a-dire avant, quand je t’ai vu au café, j’ai pensé: “j’aimerais bien le dessiner ”. Et je t’ai
observé.

G
Ah.

S
Tu vas croire que je suis cinglée.

G
Non, Non. C’est plutot flatteur, non?

S
(Tout en ouvrant le livre) Et 12 je viens de penser, et si je le dessine?

G
Ici? Dans mon livre?

S
Déshabille-toi.

G
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S
Si ca te fera sentir plus a 1’aise, moi aussi je me déshabille.

G
Hein? T’es exhibitionniste?

S
Fais pas attention, j’ai un peu bu et je dis des conneries. Mais il y a quelque chose que je pense
vraiment. (Pause) C’est vrai que j’aimerais te dessiner. Un jour.

G

Un jour.
Gérard siffle Le chant des partisans. Au bout d’un instant, elle aussi le fait. Ils
sifflent ensemble un moment.

G

Tu connais cette chanson?

S
Mais bien sir, Le chant des partisans, 1a chanson de la résistance frangaise. Qu’est-ce que tu crois?

G
Bien sir, avec le pére que ¢a n'a rien d'étonnant.

S
Et pourquoi est-ce que tu la siffles?

G

Cette chanson, elle me rappelle... j’ai vu I’autre jour un documentaire, a la télé, sur la Seconde
Guerre mondiale. Et on entendait cette chanson. Et ca m’a transporté. Je sais pas, ¢’est une époque
que j’admire. Que j’admire, bon... elle est terrible, c’est évident, mais il y a tellement d’histoires
incroyables, tellement de gens incroyables. Parfois, en regardant tel ou tel paysage, ou en écoutant
cette chanson, j’imagine, la-bas, ces hommes, au milieu d’une forét impénétrable, dans un coin
perdu de la France, marchant, déterminés, avec un fusil chargé a 1’épaule. En route pour remplir une
mission. Sachant pour quoi ils luttent, sachant qu’il faut lutter. Et, putain, ta vie est en jeu mais il
faut le faire! Il fallait le faire. Je pense a toutes leurs histoires, au temps qui s'est écoulé, et a quel
point c’est a la fois loin et pres de nous. Et je sais pas...

S
T’es un de ces dingues /

G
Un dingue?

S
Tu I’as dans le regard, I’histoire ¢a te passionne. T es un dingue de I’histoire.
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G
Ah ouais?

T’adores.

G
Ben moi, avant, j’ai eu I’impression que tu adores t’envoyer en I’air sur la place publique.

S
Et oui. Mais ¢a n’avait pas ’air de t’intéresser beaucoup.

G
Moi aussi j’aime d’autres choses a part I’histoire, tu sais?

S
Gérard.

G
Quoi?

S
Déshabille-toi.

PROFESSEUR

(Au public) Quel est d’apres vous 1’objet d’étude de 1’histoire? Le passé? Les grands événements et
les grands homes qui I’ont habitée?

Voltaire, au XVllle, se lamentait en disant: “Il semble que, pendant 1.400 ans il n’y ait eu en France
que des rois, des ministres et des généraux’.

Et si nous changions la perspective a partir de laquelle nous regardons 1’histoire? Et si, comme a dit
Marc Bloch, nous affirmions que 1’objet d’étude de I’histoire ce sont les personnes et leurs
consciences? Alors, mes amis, les possibilités de 1’histoire seraient infinies, de méme que son
champ d’étude.

Oserez-vous affronter le défi?

Pour terminer le cours, j’avais prévu vous parle de concepts théoriques denses. Enfin, quelque
chose de bien ennuyeux, du genre qui vous plait tellement. Mais hier justement je suis tombé sur
une citation de Marc Bloch. Et ¢a me disait bien de la partager avec vous. La voila:

“Comprendre est un mot, ne nous le dissimulons pas, lourd de difficultés, mais aussi d'espoirs. Un
mot surtout chargé d’amitié. Nous jugeons beaucoup trop. Il est si commode de crier “au poteau’!
Nous ne comprenons jamais assez. Qui différe de nous -étranger, adversaire politique- passe,
presque nécessairement, pour un méchant. Méme pour conduire les inévitables luttes, un peu plus
d’intelligence des ames serait nécessaire; a plus forte raison pour les éviter, quand il en est temps
encore. L’histoire (...) doit nous aider a guérir ce travers. Elle est une vaste expérience des variétés
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humaines, une longue rencontre des hommes. La vie, comme la science, a tout a gagner a ce que
cette rencontre soit fraternelle.”

C’est ce qu’écrit quelqu’un qui a combattu dans deux guerres mondiales, qui a fait partie de la
résistance francaise et qui, finalement, a ét¢ exécuté par les nazis.

Pause.

L’histoire n’est pas €¢loignée de nous, de notre société. L’histoire fait partie de notre engagement en
tant qu’étres humains.

Voyez-vous, un historien et un juge font un bout de chemin ensemble: tous deux veulent connaitre
les faits et se rapprocher de la vérité avec impartialité. Mais une fois les faits expliqués, les chemins
se séparent. Le juge demande “qui est le coupable?”’; I’historien se contente de demander
“pourquoi?”, et il accepte I’idée que la réponse n’est pas toujours simple.

L’histoire ne doit pas juger, [’histoire doit comprendre.

Pause.

Merci, nous nous retrouvons la prochaine fois.
Ah! Au fait! Si cela intéresse quelqu’un, rien d'obligatoire : je vous propose de faire un exposé sur
Les Naufragés et les rescapés, un livre de Primo Levi. Un volontaire?

Silence.
Bon, sans se bousculer, hein?

Le professeur commence a partir. Gérard se leve et va vers lui.

G
Mr Vignals

P
Salut, Gérard, ¢a va? Tu n’as pas bonne mine.

G
Oh ce n’est rien... je suis rentré tard hier

P
Qu’est-ce que tu veux?

G
Je viens pour I’exposé.

P
Ca t’intéresse?

G
Oui.
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P
Bien. Enfin un qui mord a I’hamegon!

G
Donc, Les Naufragés et les rescapés...

P
De Primo Levi. Tu ’as lu?

G
Non

P
Merveilleux portrait de I’ame humaine.

G
Ah, génial.

P
Mais toi tu ne feras pas ce commentaire.

G
Ah non?

P
Tu feras une recherche sur Marc Bloch.

G
Mais... sur sa pensée ou?-

P
Non. Sur la mort de Marc Bloch.

G
Sur la mort? (Pause) Mais ils 1’ont fusillé, non ?

P
Oui.

G
Ah. Et c¢’est tout?

P
“Et c’est tout”. (Pause) “Et ¢’est tout”. Gérard...

G
Quoi?
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P
Ne prends jamais rien pour acquis, on se connait toi et moi.

G
Mais c'est pas ce que je suis en train de faire!

P
D’accord, d’accord. C’était juste un conseil.

Pause.

P
Et tu ne me demandes pas si je te propose quelque chose en échange?

G
Non.

P
Treés bien.

Le professeur s’ appréte a partir.

G
Ca comptera dans la moyenne?

P
Allez, fais ta recherche!
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