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Escena 1 

El templo de Artemisa se divisa al fondo. 
Está atardeciendo, y la luz carmesí se refleja en el torso desnudo de Ifigenia, que se 
escurre el cabello en un lebrillo. 
Ante un altar con restos de los sacrificios oficiados, Ifigenia enciende un velón. 
Y canta.  
A Ifigenia le gusta cantar. 

Milonga del oráculo 

Pensaron que estaba muerta 
la hija de Agamenón. 
Pero Ifigenia no ha muerto 
porque Ifigenia soy yo. 

El oráculo Calcante 
a mi padre lo advirtió: 
o Ifigenia es inmolada 
o no vencerás a Ilión.  

Pero me salvó Artemisa, 
a quien debo devoción, 
de las garras asesinas 
de mi padre Agamenón. 

Y ahora soy sacerdotisa 
y proclamo mi oración. 
en la tierra de los tauros 
con la luna y con el sol. 

Ifigenia hace un círculo con los cráneos que va extrayendo uno a uno del altar. 
Comienza a ofrecer sus libaciones a Artemisa. 
Va derramando vino cráneo a cráneo. 

Extranjero que llegaste al país de los tauros. 
Extranjera que encontraste la muerte multiplicada por dos. 
La muerte tuya y la muerte de tu vientre, que ni siquiera pudo llegar a formar su propia calavera. 
Por vosotros ya no puedo pedir. 
¡Por vosotros ya no puedo pedir! 
¡Ay de mí! 
Pero puedo pedir por mis hermanos que ahora mismo cruzan los océanos negros. 
Para que no sean devorados por los monstruos. 
Para que lleguen sanos y salvos al país de los tauros. 
Mi cuerpo es mi ofrenda. 
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¡Vino y miel sobre mi cuerpo! 

Ifigenia vierte vino sobre su pecho 
Ifigenia unta su torso de miel. 

Aquí me tenéis. 
Hija de Agamenón y Clitemnestra. 
Oigo a los ciervos en estampida y sé que mi final se aproxima. 
Los dioses: esos tiranos. 
Los dioses, con sus lenguas de lava que lamen los hermosos cuerpos de las doncellas, arrasando sus 
rosados pezones, aún intactos. 
El ciervo sagrado fue sacrificado por mi padre para mi mal. 

Ay de mí. 

¿Es que todo el mundo tiene que ir por ahí clavando su odio en el corazón de las criaturas sagradas?  
¿Por qué no atemperan su odio? 
¿Por qué no desatan las alas de los pájaros? 

Ifigenia canta. 
A Ifigenia le gusta cantar. 

Malagueña del agua 

Que ya vienen a por mí... 
Que ya vienen a por mí... 
Y si nadie lo remedia 
seré un pozo de tristeza  
que se olvide de latir... 

Que ya vienen a por ti... 
Que ya vienen a por ti... 
dice el agua de la fuente, 
y como el agua no miente 
sé que tengo que morir... 

Ay de mí... 
Ay de mí... 

Mi padre apuntó y acertó en el corazón de lo sagrado. 
La sangre del venado de Artemisa cubrió los pétalos de los girasoles, cegando su norte para 
siempre.  
Y los hijos pagamos los errores de los padres. 
Y las hijas pagamos los errores de los hombres. 
Cargamos con la lacra de nuestros antepasados. 
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Con sus miserias. 
Con sus amaneceres muertos. 
Con el hueco de sus manos. 
Con sus dobleces nefastas. 
Con sus promesas incumplidas. 
Con sus vanidades hirientes. 
Con sus traiciones. 
Con sus culpas. 
Con sus miedos. 
Con sus mentiras inmemoriales. 
Con sus uñas negras de arañar cuerpos comprados. 
Con sus flechas para matar. 
¿Con todo eso cargamos? 

Ifigenia canta. 
A Ifigenia le gusta cantar.  
Un cante por soleá acompasa su ritual. 

Soleá del ciervo herido 

Soledad de un ciervo herido 
que ha tintado con su sangre 
de rojo el fondo del río. 

Soledad de la hija muerta 
que espera su sacrificio 
con la espalda descubierta. 

Soledad por los caminos 
Soledad por los burdeles 
soledad de mi destino. 

Ay de mí. 
Ay de mí. 

Ya se oyen los pasos. 
Ya crujen las hojas de los chopos.  
Ya asoman entre las hojas muertas los picos de los alacranes. 
Ya se retuerce de ira el corazón de las arañas.  
Y el viento me susurra al oído que alguien viene a por mí.  
El oráculo no se equivoca. 
El oráculo te muestra el futuro de manera inmisericorde.  
Lo he oído. 
Me lo ha dicho el viento. 
El futuro de Ifigenia es una sábana impecablemente blanca con una mancha roja en el embozo.  
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Como un primer rubor. 

Ay de mí. 
Ay de mi. 

Troya quedaba tan lejos como los campanarios de los sueños. 
La flota de Agamenón quedó varada. 
La flota de Agamenón no encontraba aire que pudiese remediar la quietud de sus velas. 
Porque Agamenón asestó un certero flechazo en el corazón de lo sagrado.  
Y si quería llegar a Troya debía sacrificarme. 
A mí. 
A su hija. 
Porque la ira de los dioses recae sobre las mujeres. 
Aunque el agravio provenga de los hombres. 
Aunque el agravio provenga de los padres, la ira de los dioses recae sobre las hijas. 
Porque lo dice el oráculo. 
Las mujeres debemos soportar los latigazos. 
Siervas de los dioses para borrar los pecados del mundo. 
Las mujeres debemos soportar los latigazos. 
Siervas de los dioses para borrar los pecados del mundo. 
Ay de mí. 
Ay de mí.  

Y nadie puede impedir ya que mi corazón se contagie del latido de las tinieblas.  
Porque todavía no ha sido derramada toda la sangre.  
Alguien está preparando cuencos para colmarlos con la sangre vertida de mi cuello. 

Ay de mí. 
Ay de mí. 

Ifigenia canta. 
A Ifigenia le gusta cantar. 
Entona un martinete marcando el compás con los nudillos sobre la superficie de una 
calavera. 

Martinete del pecado 

Los errores de los hombres  
son pecados de mujer. 
No les importa si ponen  
las verdades del revés. 

Los errores de los hombres 
a Ifigenia destruirán. 
La cólera de Artemisa 
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sobre Ifigenia caerá. 

Ay de mí. 
Ay de mí.  

Cada  cráneo es una vida truncada. 
No pude evitar la cólera de Artemisa. 
Cada cráneo es una raíz desarraigada. 
No pude evitar la cólera de Artemisa. 
Detrás de cada historia hay un hombre 
Detrás de cada muerte. 
Detrás de cada cráneo. 
Detrás de cada sufrimiento hay una mujer. 
Una extranjera confundiendo su cuerpo con la cresta de la ola. 
No hay más. 
Las cosas son así. 
Ay de mí. 
Ifigenia, no debías haber nacido jamás. 
Con solo intuir que ibas a nacer debieras haber cerrado los ojos. 

El cielo cae sobre Ifigenia en tromba. 
Un ciervo la observa desde detrás de la arboleda. 
Oscuro 
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El tiempo histórico 
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Escena 2 

Port Bou, 1939, en la frontera con Francia. 
Miles de refugiados españoles cruzan la frontera. 
Llueve tanto que el agua se cuela por las bocas cerradas. 
Una mujer intenta cruzar. 
Su cuerpo es un altar. 
Ahora Ifigenia sabe que su cuerpo es un altar. 

Ya pasaron los hombres  
que he de besar mañana. 
Ya pasaron los hombres y yo debo salir de aquí. 
Debo salir de aquí porque mi cuerpo es una sacudida de jilgueros que quieren brotar en canto. 
Debo salir de aquí porque mis pupilas esconden el secreto de la germinación de las semillas. 
Debo salir de aquí porque mi cuerpo es un altar al que deben rendir culto los que cortan las muñecas  
de las doncellas núbiles. 
Debo salir de aquí para no morir de allá. 
Para hacer posible mi placenta en el tiempo. 
Para multiplicar la sonoridad de los abrazos. 
Para atrapar en el ocaso a los peces voladores y darles cobijo en mi pecho. 
Para macerar las heridas del prójimo con pócimas del sotobosque. 
Para aliviar con mi sexo el vigor de los guerreros que son hijos de una mujer como yo. 
Que son padres de una mujer como yo. 
Que tendrán unos hijos como los que yo tendré. 
Pero que no tendrán culpa. 
Porque ellos estaban en la guerra cuando yo estaba en la casa. 
Y los guerreros no son pusilánimes. 
Los guerreros no entienden de la posibilidad de las placentas. 
Los guerreros no entienden del trino de los pájaros salvajes que anida en el corazón, porque 
disfrutan masticando pequeñas criaturas del bosque. 
Porque gozan crujiendo entre sus manos de zarza las alas de los peces voladores. 
Porque para ellos los abrazos son ruidosos y no sonoros.  
Porque saben que nuestros hijos serán suyos. 
Y multiplicarán el dolor de las hijas marchándose lejos. 
Y multiplicarán el dolor de las madres llevándose a los hijos a la guerra. 
Pero si la manada se ahoga entre el fango y la sangre, la culpa es nuestra. 
Porque mordimos la manzana y obligamos a los hombres a engendrar proyectos de nada. 
Proyectos de nada. 
Proyectos de nada. 
Aunque nos empeñemos en fingir que no lo sabemos, eso es lo que somos todos: proyectos de nada. 
Y es nuestro vientre el que impulsa a nuestros hijos hacia la nada que serán. 
No se vayan a creer que es fácil darse cuenta. 
No se lo vayan a creer. 
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Pero la culpa es nuestra. 
Pero la culpa es nuestra por abrirnos de piernas.  

Fingidoras, ignorantes y putas.  
Esos son los adjetivos que nos ponen: aunque el orden varía a veces.  
Eso es lo de menos.  

Aun así, te quiero cerca de mí, guerrero. 
Y esa es mi tragedia. 
Para lamerte las heridas y propiciar la paz de tu piel. 
Para que me oscurezcas con tu cuerpo entre los restos de la batalla. 
Para poder crecer contigo en un país lejano 
 donde nadie dispare a las golondrinas impunemente.  
Para redimirte de esa potencialidad de dioses que ambos somos, pues juntos creamos la nada  
desde la nada. 
Para que te des cuenta de que con nuestra alianza  
podremos ver nacer amapolas  
entre charcos de sangre. 

Ifigenia canta. 
A Ifigenia le gusta cantar. 

Seguiriyas del campo de batalla 

No me pidas nunca 
Que te deje ir, 
Que en los caminos de mi desventura 
Te veré morir. 

La maldita guerra 
Te lleva tan lejos, 
Que amanece rojo el lucero del alba 
Y ladran los perros.  

Se marcha el amante 
Dejando en mi cama 
Un rastro frío que busca en la noche 
La flor de su espada. 

Se marchan los hijos 
Dejando en la boca 
Besos perdidos que buscan la arena 
Y encuentran la roca.  
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Escena 3 

París, 1940.  
Suena un tren a lo lejos. 
El destino es Auswitch, aunque nadie lo sabe. 
En un puerto lo estibadores sudan mientras descargan un barco recién atracado. 
Huele a gasoil y a rosas. 
A cuerpos y a pecado también huele. 
Pero predomina el olor a soledad y a despedida. 
El Sinaia parte para Veracruz. 
Los refugiados españoles agitan pañuelos blancos. 
Ifigenia canta por peteneras. 
Es invisible. 
Nadie la oye. 
Pero ella canta. 

Petenera del adiós 

Se nos marchan nuestros hijos 
Porque en su tierra los matan. 
Les clavan sucios cuchillos 
Y tintan de sangre el alba. 

Se nos marchan nuestros hijos 
Y se pudre la fragancia 
De sus cuerpos en el limbo 
Del olvido y la venganza. 

Cuánto amor sacrificado. 
Cuánta sangre innecesaria. 
Cuánto mar en otro lado. 
Cuánta rosa mutilada. 

Cuánto musgo en las mejillas. 
Cuánta sal en la mirada. 
Cuánto silencio en los labios. 
Cuánta abundancia de nada. 

Que si te duele ser madre 
No andes mordiendo manzanas. 
¡Yo te culpo, pecadora! 
Dice el viento en la ventana.  
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Hagan los hombres la guerra 
Y las mujeres la cama. 
Que la culpa es de la hembra 
Que no cuida a su manada. 

Ay de mí. 
Ay de mí. 

Que la culpa es de la hembra 
Dice el viento en la ventana. 
Que la culpa es de la hembra 
Dice el viento en la ventana. 

Ifigenia se mira las palmas de las manos. 
Hay abundancia de sangre en ellas. 
Sabe que ha sacrificado a alguien pero desconoce la identidad de la víctima. 
Oscuro. 
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Escena 4 

Un cabaret de París durante la ocupación francesa. 
Percusión 
Ifigenia se oculta tras el altar. 
Llueven pétalos. 
Sale con un ceñido vestido de lentejuelas y pelucón rosa fucsia. 
En sus manos lleva un cráneo que utiliza para beber. 
Se sirve Whisqui. 

Ifigenia canta. 
A Ifigenia le gusta cantar. 

Loca Ifigenia 
cabaretera.... 
soy la leona 
del arrabal. 

Loca Ifigenia 
cabaretera 
y arrabalera  
como quien más. 

Luego te cuento 
cómo he llegado 
para colmarte 
de eternidad… 

Como un fantasma 
De tu pasado 
Prueba mi boca  
Y entenderás 

Que soy la reina 
De tu pecado 
Si tú me quieres 
Para pecar. 
  
Que el magisterio 
de lo prohibido 
en Ifigenia 
lo encontrarás. 

Que tu secreto 
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vive atrapado 
entre las piernas 
de nuestro altar. 

Vuelve a tu casa 
Duerme tranquilo, 
Vuelve a tu diosa 
Vuelve a tu hogar. 

Vuelve a tu esposa 
Vuelve a tus hijos 
porque Ifigenia 
nunca hablará.  

Ifigenia se va. 
Oscurece. 
Suenan tambores lejanos. 
Pasa un tren. 
La historia continúa. 
La culpa permanece.  
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Escena 5 

Nieva sobre el Mar Mediterráneo. 
La concertina se divisa a lo lejos. 
Ifigenia, cubierta con una manta térmica, da de mamar a un bebé mientras canta 
una nana. 
En el suelo hay una montaña naranja de chalecos salvavidas. 

A la nana nanita 
Nanita ea. 
Mi niño tiene miedo 
De las mareas. 

Tiene blancas las manos 
De tanta ola. 
Tiene sal en los ojos 
Sed en la boca.  

Yo ya no tengo leche  
Para adorarte. 
Tú ya no tienes vida 
Para quedarte. 

A la nana nanita 
Nanita ea. 
Tengo un dios pequeñito 
Que huele a brea. 

A la nana nanita, 
Nanita ea. 
Mi niño tiene miedo 
De la marea. 

Ifigenia coloca al bebé en el altar, deja caer la manta térmica y, desnuda, se 
introduce en el mar sorteando la montaña naranja. 
Nieve y oscuro.
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