
Indemnes 
de 

Eugenia Kléber 

(fragmento) 

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es


Indemnes / Eugenia Kléber

Dramatis Personae 
 
DAVID: 40 años 
 
AISHA: 12 años 

MÓNICA: 35 años 
 
HELENA: 50 años 
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ESCENA II 

Madrugada. DAVID está en la cocina, los demás duermen. La hoja del periódico 
está sobre la mesa. DAVID va colocando en ella cuchillos, tijeras, picahielos. 
También hay algodón, gasas, una botella de whisky. Pone hielo en una cubitera y 
bebe de la botella. 

       
DAVID 
Ser un clown y encontrar en ello la calma necesaria. Un clown sin nariz ni ropajes que únicamente 
es el hazmerreír de los adultos. Pero los míos, mi familia, estarían a salvo y sin temor al 
menosprecio, la burla y las injurias. Como la familia de ese pobre hombre que actúa en cabarets y 
sale en televisión porque es el mono de feria del momento y ha de aprovecharse al máximo antes de 
que otro mono le sustituya. De niño me avergonzaba que mi padre recogiera monedas y colillas de 
las aceras, no me daba cuenta de que en realidad era un artista. Mi padre no mendigaba, no era un 
mendigo a pesar de parecerlo debido a su aspecto. Estoy lejos de ser como él. 

MÓNICA entra en la cocina, se dirige a beber un vaso de agua, adormilada y sin 
mirar hacia la mesa. Ve la botella y la acaricia en un gesto mecánico. 

       
DAVID 
Ya no hay ruido en las calles. 
       
MÓNICA 
Lo hay en mi cabeza. Tomaré una copa, o dos, esta noche me lo merezco. 
       
DAVID 
Dijimos que no. Ni tú ni yo, no volver a tocar el alcohol. 
       
MÓNICA 
Tú estás bebiendo. 
       
DAVID 
Ha sido solo un trago. Me duele la garganta, me habré resfriado. 
       
MÓNICA 
Y a mí me duelen las entrañas.  

MÓNICA coge la botella y se sirve en el vaso de agua. Bebe y observa la mesa. 
 
MÓNICA 
No vas a poder cargártelos, no seas iluso. No les vi la cara. 
       
DAVID 
No es para eso. (Pausa). Vuelve a la cama.  
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DAVID va a guardarse en el bolsillo la hoja del periódico, MÓNICA la coge y lee 
para sí. Se sienta frente a DAVID. 

       
MÓNICA 
Puede ser mentira, o una broma, una cámara oculta, o bien una apuesta para divertirse viendo quién 
pica y se lo cree. La gente es muy cruel. No habrás pensado que va en serio. 
       
DAVID 
Sí, también podría ser verdad. 
      
MÓNICA 
Además hace años que no tocas el piano. 
       
DAVID 
No es un anuncio para actuar en el Carnegie Hall, es para salas de fiesta de varias ciudades. Tocar 
con alguien como Sam Evans es importante, no es un cualquiera, todo el mundo lo conoce. 
       
MÓNICA 
Es un bufón con una americana de lentejuelas que se cree Dios. 
       
DAVID 
Un bufón con talento y dinero. Tiene mucho mérito que habiendo sufrido ese horrible accidente 
desee seguir tocando. 
       
MÓNICA 
Con una sola mano, estilo la mujer barbuda o el hombre cañón. Busca llamar la atención, no se 
mete en una jaula pero se aprovecha del morbo y de la compasión del público. (Lee en voz alta la 
hoja de periódico): «Tendrá lugar una única audición: el jueves cinco de octubre a las siete de la 
tarde en el Cabaret Valparaíso. Deberán presentarse únicamente los pianistas privados de su mano 
izquierda. No se admitirá ningún otro artista ni se abonarán los gastos que el acudir a la audición 
pueda haberles ocasionado». ¿Esto te parece a ti un anuncio serio? ¿Cuántos músicos puede haber 
por ahí con una sola mano? Piénsalo. 
       
DAVID 
Por eso he de ir, me dará el trabajo, es mi única oportunidad. Será ponerme de nuevo bajo los focos, 
recuperar mi carrera. 
       
MÓNICA 
Hasta su nombre es tan vulgar y rancio como su apariencia. Sam Evans es un pseudónimo ridículo.  
       
DAVID 
Te recuerdo que en mi último trabajo me pasé días sin levantarme del váter, logré esa maravilla y 
una medalla de latón. ¿Es mejor que compartir cartel con Sam Evans? Creo que no. ¿Querrás 
ayudarme? Si lo hago yo solo puede que no resulte. Bebía para darme ánimos, no porque me 
apeteciera. 
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MÓNICA 
¿Me explicas tu gran plan?    
       
DAVID 
Faltan cuatro días para la audición del jueves cinco, si me amputo la mano izquierda y vamos de 
urgencia al hospital como si hubiera sido un fatal accidente, tendré el tiempo justo para 
recuperarme. Ha de ser esta noche. Ya no queda tiempo para pensarlo, debatirlo y tomar una 
decisión mañana.  
       
MÓNICA 
No suena creíble lo del accidente... ¿Estabas cortando cebollas y te rebanaste la muñeca? Pensarán 
que me estás encubriendo, que te he agredido yo porque tú y yo no dejamos de pelearnos. Eso 
escribirán en sus informes. Lo que todos esperan desde el día que llegamos a esta ciudad. Nos 
vieron la cara y dijeron: «Vamos a ir a por ellos». 
       
DAVID 
Sam Evans sufrió un accidente, el suceso salió en todos los periódicos y le entrevistaron en la 
televisión y en la radio. La gente le cree y le admira. 
       
MÓNICA 
Tú no eres nadie para ellos, si Sam hubiera estado esta noche en la calle para hablarle a la multitud 
de uno u otro bando le habrían escuchado, le habrían aplaudido y tenido en cuenta. A él y a otros 
como él, advenedizos sin banderas hasta hace cuatro días. Pero si lo haces tú te degüellan: «¿Quién 
es este, de qué va, dónde ha nacido para atreverse a hablarnos, qué pasaporte tiene, cuánto hace que 
vive entre nosotros, quién le ha dado permiso para pensar y tener una opinión?». Esa es la 
diferencia, el bufón tiene criterio porque enaltece su ideal y el brillo de su americana de fantoche 
los deslumbra. Esa es la diferencia entre tener pedigrí y ser un don nadie... Tú y yo somos perros 
callejeros y famélicos. 
       
DAVID 
Me puedo desmayar, lo más seguro es que me desmaye, no debes asustarte. Guarda la mano en el 
hielo de la cubitera antes de que se derrita, me envuelves el muñón con una toalla helada y luego 
llamas al 112. Di que no respiro aunque esté respirando. Tú diles eso, que no respiro, que sangro 
mucho y estás muy asustada. Que estás sintiendo pinchazos en el corazón. 
       
MÓNICA 
¿Y los niños? 
       
DAVID 
No vas a acompañarme al hospital, tienes que quedarte con ellos. Los médicos ya te informarán por 
teléfono. 
       
MÓNICA 
Pero podrías morir antes de que llegue la ambulancia, podría ser verdad que te desangres y que a mí 
me dé un ataque al corazón. El metro y los autobuses continúan en huelga, el centro de la ciudad 
está blindado y casi todas las calles siguen cortadas. Es muy difícil desplazarse en medio del caos. 
       

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es


Indemnes / Eugenia Kléber

DAVID 
Pero no para una ambulancia. 
       
MÓNICA 
No sabemos cuál es el tiempo de espera ahora mismo, no llegan las noticias actualizadas. Nosotros 
somos como ese envoltorio del bebé muerto: un periódico atrasado y sucio. 
       
DAVID 
Sé qué versión podemos dar, es mucho más impactante y creíble, pero tendrías que venir conmigo 
en la ambulancia y contarles lo de tu agresión. La idea sería que yo he enloquecido cuando me lo 
has contado, se me ha ido la cabeza. Has intentado detenerme pero te ha sido imposible. No quedan 
pruebas en tu cuerpo pero puedes darles detalles concretos que les resulten verosímiles. Y no se 
llevarán a los niños, ahora sí somos las víctimas, nos han agredido. ¿No es lógico que un marido 
enloquezca si violan a su mujer? 
       
MÓNICA 
Me han agredido a mí, que yo sepa a ti nadie te ha tocado. Y no has enloquecido al saber lo que me 
habían hecho. Acabas de decir que sería lo normal, sería lo lógico, pero no te he visto precisamente 
loco o rabioso. Te has quedado pensando cómo deshacerte de una mano, cómo cortarte una mano. 
No has enloquecido, no has gritado, no has jurado venganza, no te has lanzado a la calle a buscar a 
los tres hombres, no te has estrellado la cabeza contra la pared.  
       
DAVID 
No es agradable para mí esta situación.  
       
MÓNICA 
¿Quieres que te consuele? ¿Soy yo quien ha de consolarte? 
       
DAVID 
No seas cínica. Mira, este es el cuchillo adecuado, es de carnicero. (Mostrándole un gran cuchillo). 
No sabía que tuviéramos algo así en casa.  
       
MÓNICA 
Nunca lo había visto. 
       
DAVID 
Pues estaba aquí, en el cajón. Habrá llegado volando. 
       
MÓNICA 
Ese cuchillo no es nuestro, cómo no voy a reconocer fácilmente lo que es nuestro y lo que no nos 
pertenece. No piensas que podrías implicar a una persona inocente en tus asuntos si lo utilizas.  
       
DAVID 
No tenemos tiempo, no quiero darle vueltas. Sé que no has traído a casa este periódico por 
casualidad, no hay casualidades. Si me quieres ayudar prepara las toallas, he olvidado traerlas. 
Colócate a mi lado, he de hacerlo de un golpe, como si partiera las costillas de un lechón, la cabeza 
de un ave. Y trae el teléfono también, tendrás que llamar de inmediato si no quieres que me muera. 

www.contextoteatral.es / 6

http://www.contextoteatral.es


Indemnes / Eugenia Kléber

Se escucha un alarido seguido del ruido de objetos que se arrastran y rompen en el 
interior del piso. MÓNICA y DAVID se miran y miran al unísono hacia la puerta de 
las habitaciones. 

       
MÓNICA 
Otra vez, hacía tres noches que no sufría un ataque, que dormía tranquila. Nota nuestro 
nerviosismo, ella percibe y absorbe todo lo malo. 
       
DAVID 
No es culpa nuestra, no sufre esos ataques porque no hagamos las cosas bien, porque no estemos 
intentado cuidarla y protegerla. Está enferma, es una niña enferma y no va a curarse. Esas tres 
noches tranquila es porque creía que su amiga Lorena estaba en su habitación y la protegía. Ahora 
no solo la ve en su cuarto, también la ve ahí fuera, colgando de un balcón. Eso significa que está a 
punto de recaer. 

MÓNICA cruza la sala y desaparece hacia el interior de la casa. DAVID coge una 
manzana y levanta el cuchillo para dejarlo caer con todas sus fuerzas. La hoja del 
cuchillo se queda clavada en la mesa, la manzana sale disparada en dos direcciones. 
DAVID se pelea con el cuchillo para liberarlo. 
(Pausa.) 
Entra MÓNICA. 

       
MÓNICA 
Ahora se dormirá. A todos nos haría falta descansar tranquilos. (Cogiendo lentamente del suelo los 
trozos de manzana, que deja en el borde de la mesa). 

DAVID se acaba el contenido de la botella de un trago. Forcejea con el mango del 
cuchillo y logra desclavarlo de la mesa.  

       
MÓNICA 
Si mueres no llamaré a nadie, no voy a llamar para que alguien desconocido me escuche llorar del 
otro lado del teléfono. Todavía no sé lo que haré pero no pediré ayuda. Esperaré a mañana, entonces 
decidiré qué hacer. 
       
DAVID 
¿Qué quieres decir? ¿Por qué voy a morir? 
       
MÓNICA 
Podrías desangrarte… o desmayarte y golpearte la cabeza… o sufrir un infarto... No tenemos ni 
idea de qué puede pasar cuando se amputa una parte de un cuerpo vivo sin anestesia.  

(Pausa.) 
       
DAVID 
No voy a morir. 
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MÓNICA 
(Comiendo los trozos de manzana) No. O sí. Lo veremos. 
       
DAVID 
(Dubitativo) ¿Quieres hacerlo tú? (Le ofrece el cuchillo. MÓNICA niega con la cabeza mientras 
mastica). Será preferible con los ojos cerrados. Confío en ti, adelante. (Coloca su mano izquierda 
bajo el cuchillo. Tiembla).  
       
MÓNICA 
Me duele la piel y la raíz del pelo, me duelen los ojos, la boca, las venas y las vértebras, me duele el 
ano y la vagina. 
       
DAVID 
Quédate conmigo, no me abandones, si te encierras en ti misma no podré ayudaros. Yo hubiera 
podido largarme, ¿sabes?, si hubiera pensado solo en mí lo habría hecho. En mi carrera, en mi vida. 
Me salió una oferta artística pero no se admitían cargas familiares. No es que fueseis una carga, 
pero cualquier otro hombre hubiera antepuesto su profesión y yo no lo hice. Ni siquiera te hablé de 
ello. 
       
MÓNICA 
No sé por qué no me lo contaste. Te habría dicho que aceptaras, que no fueras estúpido. Morirse de 
hambre juntos no es lo más inteligente. 
      
DAVID 
Entonces para ti mi padre fue muy inteligente, porque él se puso a salvo y logró triunfar al fin en la 
música. Pero nos dejó atrás, nos olvidó. 
       
MÓNICA 
Tú hubieras venido a buscarnos, estoy segura. 
       
DAVID 
No lo sé. En el caso de mi padre existió una mujer, una extranjera. 
       
MÓNICA 
¿Esa oferta tuya de trabajo provenía también de una mujer? 
       
DAVID 
No he dicho que fuera un trabajo. Era una oportunidad de oro que se evaporó.  
       
MÓNICA 
Sería una mujer de cierta edad quien te lo ofreció. Recuerdo una película con ese argumento, una 
mujer madura y un hombre joven y patético... No recuerdo el título. Te habría ido bien esa 
oportunidad de oro. No vivirías en este país, viajarías por todo el mundo, tendrías amantes, no 
sabrías lo que es el hambre ni llevarías las camisas remendadas. 
       
DAVID 
¿Yo soy patético? ¿Me ves como un hombre patético?       
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MÓNICA 
El personaje de esa película lo era. Tú solo eres aburrido. 
       
DAVID 
Te parezco aburrido, vaya. ¿Desde cuándo? 
       
MÓNICA 
No sé, en general. Desde siempre. 
       
DAVID 
No me haces daño, di lo que sientas, lo que quieras, no me duele. Cuando decido sacrificarme por 
vosotros tú quieres confesar secretos. Habla, no va a dolerme. Duelen otras cosas. 
       
MÓNICA 
No tengo nada más que decir. Deberías haber aceptado ese trato, o lo que fuera... ¿Te imaginas que 
nos propusieran ser asesinos a sueldo? ¿Qué dirías, cuál sería tu decisión? 
       
DAVID 
Aceptaría. 
       
MÓNICA 
Me lo imaginaba. 
       
DAVID 
¿Y tú qué responderías? 
       
MÓNICA 
Siempre ha de haber alguien que limpie la sangre derramada. 
       
DAVID 
Nos han hecho cambiar, antes no éramos así. Había esperanza en nuestro corazón, alegría a pesar de 
la pobreza y del miedo a ser denunciados.  
       
MÓNICA 
Yo siento lo mismo que cuando era una adolescente ingenua y virgen que se sentaba a leer bajo los 
cerezos. Soñaba con una vida distinta en un lugar cálido donde las personas se respetarían. Ahora 
apenas sueño, a no ser una pesadilla, y tampoco leo libros ni he vuelto a ver un cerezo como los de 
mi infancia. Ni soy virgen, claro, especialmente esta noche.  

(Pausa.) 
       
DAVID 
Conseguiré dinero para que operen al niño en una buena clínica. Y la niña tendrá un bonito jardín y 
el mejor especialista del mundo para curarla. 
       
MÓNICA 
Se llama Aisha, nuestra hija se llama Aisha, y el niño Alán. No los llamamos por sus nombres desde 
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hace… ni recuerdo. Es como si los cuatro hubiésemos perdido los nombres. ¿Tú recuerdas el mío? 
       
DAVID 
Mónica, por favor. 
       
MÓNICA 
Hola, David. ¿Cómo estás, David, cómo te encuentras?... ¿Vas a regalarme tu mano izquierda a 
modo de trofeo masculino, o como el regalo de bodas que no tuvimos? Eso aliviará nuestros 
atormentados corazones. 
       
DAVID 
Te regalo mi vida, Mónica. Guarda la mano hasta que sea ceniza si eso te complace. No podemos 
retrasarlo más, ayúdame antes de que la… de que Aisha despierte de nuevo.  
       
MÓNICA 
No se despertará. 
       

MÓNICA deja el corazón de manzana delicadamente en la mesa, se acerca a DAVID 
y le quita el cuchillo. Lo alza con ambas manos por encima de su cabeza y lo deja 
caer de un golpe sobre la muñeca de DAVID.  

DAVID grita y cae al suelo desmayado. 

ESCENA III  

Previo amanecer. Rincón exterior. MÓNICA vistiendo la gabardina de ESCENA I, el 
mismo bolso. 
HELENA, con un largo vestido de fiesta y una estola gastada, está ante una mesa de 
camping sobre la que se exponen objetos tristes y desparejos. 

       
HELENA 
¿Quiere probarse el collar? Nadie va a fijarse en él esta noche. 
       
MÓNICA 
¿Tiene naranjas? Hace tanto que no las pruebo... Yo nací con una delgada piel de naranja alrededor 
del cuello, ese fue mi primer collar. Mi madre se alimentaba únicamente de naranjas en los últimos 
meses de su embarazo. 
       
HELENA 
Tengo quesadillas de gato sin queso, aún están calientes. 
       
MÓNICA 
Yo amaba los gatos.    
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HELENA 
Hemos olvidado lo que amábamos. 
       
MÓNICA 
Si nos hacía sufrir no merecía la pena. 
       
HELENA 
¿Usted cree? ¿Quiere que vayamos a tomar algo y hablamos del amor? Debería ser una bebida 
dulce, si todavía existen. Dulce y aromática. 
       
MÓNICA 
Mejor quedemos otro día. 
       
HELENA 
Cuando guste. Me encontrará aquí los viernes al anochecer. 
       
MÓNICA 
¿Le quedan cigarrillos? 
       
HELENA 
Solo una entrada para el circo, pero no hay función. 
       
MÓNICA 
Me dan pánico los payasos. 
       
HELENA 
A mí también. ¿Puede pagarse un cigarrillo? 
       
MÓNICA 
(Rebuscando en su bolso) No, pero tengo algo que, a lo mejor…  

MÓNICA saca de un bolsillo de su gabardina el lazo rojo de AISHA y un par de 
piezas del puzle de ALÁN. Se lo ofrece a HELENA. 

       
HELENA 
¿Y qué voy a hacer con esto, quién va a comprármelo? 
       
MÓNICA 
(Apretando ambos objetos en su mano) Sí, es verdad, qué valor pueden tener para nadie. 
       
HELENA 
No vaya a pensar que soy una desconsiderada. Ya ve lo que ofrezco, tampoco es que sean joyas. Las 
de mi madre las vendí, no me queda nada. 
       
MÓNICA 
Es bueno deshacerse de todo lo viejo, de las heridas inútiles.  
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HELENA 
Los que se dejan caer por aquí los viernes no están seguros de lo que buscan. A veces nada, y 
entonces conversamos un rato para conocernos. 
       
MÓNICA 
Pero en todas partes hay delatores. ¿Cómo reconocerlos? 
       
HELENA 
¿Usted lo es? 
       
MÓNICA 
¿Y usted? 
       
HELENA 
¿Cree que estaría vendiendo esta porquería si lo fuera? ¡Como no delatara a las ardillas...! Aunque 
ya no quedan ardillas. 
       
MÓNICA 
¿Vende cajas de música? 
       
HELENA 
No. ¿Quiere hacer un regalo? 
       
MÓNICA 
Tuve una caja muy bonita, no sé por qué la he recordado de repente. Porque ha mencionado a las 
ardillas. En la tapa había una ardilla dibujada. 
       
HELENA 
¿Se la robaron, la perdió? 
       
MÓNICA 
Guardé algo en ella que me gustaría recuperar.  

(Pausa.) 
       
HELENA 
Han informado que a partir de las cinco de la mañana volverán a llenarse las calles de saboteadores. 
Yo vivo al otro lado de la ciudad, aunque no me apetece volver a casa. Aquello es un infierno. No 
menor que este. 
       
MÓNICA 
Puedo invitarla a mi casa si quiere. Se ha ido la luz en mi calle y he tenido que bajar las escaleras a 
tientas. Me he golpeado en las rodillas. 
       
HELENA 
No estoy acostumbrada a que me inviten. 
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MÓNICA 
Se sentiría a gusto, no se oye ruido alguno, es como un iglú.  
       
HELENA 
Usted no se ha quedado en el iglú. 
       
MÓNICA 
Cada tanto hace falta respirar el aire de fuera. En realidad esperaba poder coger el último tranvía. 
Me he confundido de calle, no he visto la parada. 
       
HELENA 
En esta ciudad no hay tranvías.  
       
MÓNICA 
Yo tomaba el 27, me dejaba justo ahí. (Señala un punto) 
       
HELENA 
Lo habrá soñado, o se confunde de ciudad. 
       
MÓNICA 
Al bajar del tranvía, cada noche me cruzaba con un hombre que paseaba a su perro. Era un animal 
enorme y negro. Yo le acariciaba la cabeza y el perro gruñía de satisfacción. El hombre nos miraba 
sin hablar. Una noche el perro vino enseguida a saludarme, estaba solo y gemía lastimosamente. Su 
pelo se veía sucio y pegajoso y él no dejaba de dar vueltas a mi alrededor. Yo volvía cansada de 
trabajar y no le hice caso. Días después me enteré de que su dueño se había desangrado durante 
horas esa misma noche. Le habían acuchillado, el animal se acercó a mí para pedirme ayuda porque 
me conocía, porque confiaba... Son los pequeños actos de negligencia moral que llevamos a cabo 
cada día los que provocan la imparable cadena. Una simple brizna de hierba que aplastamos al 
andar y cuyo dolor no percibimos. Al fin y al cabo es una inútil brizna, algo insignificante. 
       
HELENA 
Le da demasiadas vueltas a la cabeza, yo también lo hacía y lo único que conseguía era un enorme 
dolor. Eso sí era dolor, y no el de la hierba. No se lo tome a mal, no es una broma, se lo digo con el 
máximo respeto. 

HELENA va recogiendo los objetos esparcidos sobre la mesa y los introduce en un 
bolso de tela que se echa al hombro. Pliega la mesita de camping.  

       
HELENA 
Es la hora de los francotiradores, no se quede aquí sola. 
       
MÓNICA 
(Abriendo los brazos) Me sentaré a esperar. Bien visible, ofreciendo un blanco perfecto.  
       
HELENA 
No nos ven desde cierta distancia, habrá niebla. Me gusta que la llamen la ciudad de la niebla. 
Cuando mis padres llegaron aquí fueron recibidos a pedradas en el puerto. Conservo una fotografía 
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de mi madre en el patio de la comuna donde yo nací. Lleva la cabeza vendada y los zapatos sin 
cordones. Era cantante lírica en su país, tenía una voz prodigiosa. Aquí fue lavandera durante treinta 
años. «Es la ropa más limpia de la ciudad», decía la gente. Valoraban su trabajo y eso era 
importante para mi madre. Hizo que se mantuviera fuerte. 
       
MÓNICA 
¿Usted pudo estudiar? 
       
HELENA 
Era una niña de trenzas rubias y ojos verdes, no me resultaba difícil pasar desapercibida. Todo se 
me ha ido oscureciendo con el paso del tiempo, y eso que no tomo el sol ni he dejado de cantar para 
estar alegre, algo que heredé de mi madre.  

(Pausa.)       
       
MÓNICA 
En mi primer apartamento de estudiante tenía pájaros sueltos en una habitación. De noche dormían 
en sus jaulas pero durante el día los liberaba. Un empleado de Correos me denunció y se 
presentaron dos hombres. Utilizaron un gas amarillo y una red para cazar mariposas. Como les 
insulté, me subieron al furgón con los pájaros muertos. 
       
HELENA 
Nunca he tenido pájaros. 
       
MÓNICA 
Son igual que bebés, se acurrucan. 
       
HELENA 
Se acurrucan. 
       
MÓNICA 
Sí. 
       
HELENA 
Nunca he tenido bebés. 
       
MÓNICA 
Son como cachorros de cualquier otra especie. 
       
HELENA 
Nunca he tenido cachorros de ninguna especie. Ni de peluche. 

(Pausa.) 
       
MÓNICA 
Venga a mi casa, cuando llueve el agua la golpea y todo el suelo se llena de charcos. Ahora no 
llueve, solo el viento nos despeinará y nos agitará el corazón. 
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HELENA 
No quisiera molestar a su familia. 
       
MÓNICA 
Mi marido se sentirá feliz, nunca recibe a nadie. Es músico, está componiendo una ópera. 
       
HELENA 
Yo hice algunas funciones de West Side Story pero detuvieron al director del coro y la compañía se 
disolvió. Mi personaje era María, me pasaba las noches con fiebre encogida en mi cama, con una 
mezcla de pasión y temor. Era una sensación maravillosa. Su marido ha de ser importante en el 
mundo de la música si escribe óperas. ¿Quién escribe óperas hoy en día? 
       
MÓNICA 
Fue un músico reconocido hasta que sufrió un fatal accidente.  
       
HELENA 
Seguro que se inspira en usted para sus personajes femeninos.  
       
MÓNICA 
No lo sé, hace tiempo que no hablamos. 
       
HELENA 
¿Sabe que me parece una mujer muy triste? De las que siempre salen con la mirada triste en las 
fotos festivas. ¿Su marido lo sabe? 
       
MÓNICA 
En ocasiones me río, y hasta me dan verdaderos ataques de risa, no crea.  
       
HELENA 
Por eso yo no me he casado, porque ellos no suelen comprender. 
       
MÓNICA 
Cuando se resfría o le duele el vientre o recibe un golpe, a veces intuye y es como un destello, como 
un ciego que viera una luz en la negrura. 
       
HELENA 
Y entonces es cuando usted se siente acompañada.  
       
MÓNICA 
Durante unos minutos. 
       
HELENA 
Verá que pronto algo cambiará en el interior de las personas. 
       
MÓNICA 
Sí, a lo mejor retirarán las trampas para las cigüeñas. 
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HELENA 
Y con suerte bajará el precio del café. 
       
MÓNICA 
Y se reducirá el tiempo de espera en las fronteras. 
       
HELENA 
Y abrirán las jaulas. 
       
MÓNICA 
Y podremos caminar por los parques sin miedo y sin pasaporte. 
       
HELENA 
Y volverán las ardillas y los ciervos, los cuervos y los elefantes. 
       
MÓNICA 
Y los niños se sentirán seguros viviendo entre nosotros. 

(Pausa.) 
       
HELENA 
Hace bien charlar de cosas que no van a ninguna parte, ¿verdad? En otras circunstancias podríamos 
haber sido amigas. 
       
MÓNICA 
Podemos intentarlo. ¿Nos vemos el próximo viernes a la misma hora? 
       
HELENA 
He de cuidar mis emociones pero quizá sí. ¿Cuál es su nombre? 
       
MÓNICA 
Mónica. 
       
HELENA 
Yo soy Helena. 

Se estrechan la mano. Se miran con timidez. 
       
HELENA 
Voy a dar de comer a Bloom. Es mi fiel compañero mudo. 
       
MÓNICA 
Me da pena despedirnos, ya no quedan personas agradables. 
       
HELENA 
Bueno, usted tiene a su marido y yo tengo a Bloom.  
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MÓNICA 
Mi marido no es agradable. Yo tampoco soy agradable. (Se echa a llorar). Lo siento, le prometo que 
no lloro. No suelo comportarme así. 
       
HELENA 
Las mujeres de ojos tristes ya se sabe. 
       
MÓNICA 
(Llora y ríe a la vez) Será eso. Me habría encantado verla actuar en el personaje de María, estaría 
fantástica. María es Julieta, un amor trágico. 
       
HELENA 
(Secándole a MÓNICA las lágrimas de las mejillas en un gesto fugaz) Mónica es adicta a la 
tragedia, como otros lo son al alcohol o al dinero. 
       
MÓNICA 
No sé cómo regresar a mi casa. Está cerca y no sé cómo llegar.  
       
HELENA 
Recuerde que no hay tranvías. 
       
MÓNICA 
Nunca se sabe, tampoco hay caballos en los dormitorios y… 
       
HELENA 
… una mañana aparecen de improviso. 
      
MÓNICA 
¿Usted también lo ha visto? 
       
HELENA 
No sería el mismo. 
       
MÓNICA 
El mío era de un negro reluciente, con crines sedosas y largas. 
       
HELENA 
El mío era blanco. Me levanté y fui a la cocina a preparar café, cuando volví el caballo seguía allí. 
No podía creérmelo. Me acerqué y le di un beso, ¿le parece una reacción extraña? 
       
MÓNICA 
En absoluto. Yo he besado en sótanos y en hostales, en patios con ropa tendida, en lavabos sin luz, 
en pasillos de metro en la madrugada. Nunca a un caballo blanco.  
       
HELENA 
Con manchitas marrones en el lomo.  
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(Pausa.) 
       
MÓNICA 
(Mirando alrededor) No sé cómo llegar hasta mi casa.  
       
HELENA 
Escoja un camino pero tenga cuidado. Hay ojos por todas partes. Adiós y buena suerte. 
       
MÓNICA 
Hasta el viernes, Helena. Perdone, ¿por qué ha dicho que Bloom es mudo? 
       
HELENA 
Porque es un jacinto. Hasta la vista, Mónica. 

HELENA se marcha.  
(Pausa.) 

       
MÓNICA 
Yo no nací para decidir el futuro de ningún ser, quién debe vivir o morir. Pero es algo que resulta 
tan fácil e inmediato, como abrir un armario a las tres de la madrugada y volver a cerrarlo con 
suavidad, o apurar sin sed una copa de champán y dejarla en el brazo del sillón sin darnos cuenta, 
pensando en otra cosa. Como aplastar una mosca que se ha posado en tu piel: en un pequeño gesto 
te llevas una vida por delante. Nací para no destacar, pero noto que he cambiado. Sucede con un 
medicamento de acción lenta que te va transformando sin que lo adviertas: cada día pierdes algún 
atributo básico con la misma indiferencia con la que pierdes una pestaña o una uña. Luego, un día 
despiertas con un dolor que te traspasa. A la mañana siguiente el malestar se acrecienta, 
seguramente es el frío, o bien una bacteria o una comida indigesta. Pero la sensación de vómito se 
ha instalado junto a la taza del primer café y va a acompañarte en todos tus actos. Un día tu rostro 
en el espejo se ha deformado. Es un juego o un truco, piensas, porque puedo reconocer mi cara en 
cualquier espejo y también en el cristal roto de una botella, en un charco de lluvia. Si la reconozco 
es que estoy aquí. Estoy aquí. (Pausa). Hay golpes que duelen mucho más que tres pollas 
perforándote. Más que los golpes sin piedad hasta convertirte en un amasijo. La expresión de Aisha 
con su boquita abierta, su larga melena en la almohada. Los oscuros ojos de Alán decolorándose 
gradualmente fijos en los míos. 

Sonido de disparos en la lejanía: uno, dos... Silencio. 
Aparece AISHA. Lleva el vestido de flores de Escena I. 

       
AISHA 
¿Qué tal, mamá? 
       
MÓNICA 
Hola, cariño. 
       
AISHA 
¿Quieres que te ayude a volver a casa? 
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MÓNICA 
No, cielo, iré dando un paseo. ¿Sabes lo que estuve pensando el otro día? Que nunca te leía cuentos 
al acostarte porque volvía a casa muy tarde y muy cansada. ¿Te habría gustado que lo hiciera? 
       
AISHA 
Creo que no, yo tenía mi propia imaginación. 
       
MÓNICA 
Sí, y que lo digas. Una imaginación increíble la tuya. 
       
AISHA 
Me hubiera gustado que te quedaras a dormir conmigo alguna vez. Eso sí. Porque soñaba cosas feas 
y mi puerta siempre estaba cerrada. 
       
MÓNICA 
¿Qué cosas, Aisha? 
       
AISHA 
Que los muebles de mi habitación flotaban en el agua y salían por la ventana. Que mi cama flotaba 
y vosotros estabais muertos. Tú, papá y Alán. 
       
MÓNICA 
¿Nos veías a tu padre, a tu hermano y a mí en tu sueño? ¿Como nos vemos tú y yo ahora? 
       
AISHA 
No, pero sabía que erais vosotros y me asustaba mirar. Otras veces había nieve derritiéndose bajo 
mi cama, pero casi siempre era solo agua. 
       
MÓNICA 
Nena, cuánto lo siento. Podríamos habernos divertido juntas. 
       
AISHA 
¿En el sueño, mamá? 
       
MÓNICA 
Sí, salir por la ventana o hacer piruetas como las sirenas.  
       
AISHA 
Sí, habría estado bien.  
       
MÓNICA 
Lo haremos, ya verás. Haremos cosas divertidas. 
   
     
AISHA 
Claro, mamá, y Alán también vendrá con nosotras, y Bastien.  
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MÓNICA 
¿Quién es Bastien? 
       
AISHA 
El bebé del contenedor, Bastien Leroux. Tiene los ojos diferentes, uno azul y el otro marrón. Pero 
no habla, los bebés no dicen nada. 
       
MÓNICA 
Podríamos subir a la noria y comprar caramelos. Pasar una tarde en un parque de atracciones. ¿Te 
gustaría? 
       
AISHA 
Bastien no podrá subir, y Alán tampoco. 
       
MÓNICA 
Yo los llevaré en brazos. 
       
AISHA 
No podrás con los dos. 
       
MÓNICA 
Seguro que podré, pesan muy poco. 
       
AISHA 
Sí, son tan livianos… ¿A mí me llevabas en brazos de pequeña? 
       
MÓNICA 
Algún domingo. 
       
AISHA 
No me acuerdo de los domingos. 
       
MÓNICA 
Eras una cría. Olías a talco y a limón y apoyabas tu carita en mi hombro. Me hacías cosquillas con 
el pelo. Te lo dejaba largo y te hacía trenzas. Te encantaba que te peinara. 
       
AISHA 
¿Es cierto que me bañaba en el patio cuando hacía sol?  
       
MÓNICA 
Te gustaba regar las flores. Te descalzabas y pisabas la tierra de los rosales. Decías: «No cortes las 
rosas, son capullos todavía». Siempre decías eso en cuanto me veías con unas tijeras en la mano. 
       
AISHA 
De pequeña tuve un telescopio. Me gustaba mirar el cielo. 
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MÓNICA 
No me acuerdo del telescopio. Sería el de alguna amiga tuya. 
       
AISHA 
Lorena tiene un telescopio. 
       
MÓNICA 
¿Lo ves? Era el de tu amiga Lorena.  

(Pausa.) 
       
AISHA 
¿Papá querrá venir con nosotros? 
       
MÓNICA 
¿A dónde, Aisha? 
       
AISHA 
Al parque de atracciones. 
       
MÓNICA 
Se lo preguntaré. Te prometo que se lo preguntaré. 
       
AISHA 
Nunca he subido a una noria. 
       
MÓNICA 
Yo tampoco. Me informaré de cuándo abren y lo organizamos. 
       
AISHA 
¿Ahora está cerrado? 
       
MÓNICA 
Sí, cariño, por la noche no abren las atracciones. 
       
AISHA 
Pero siempre es de noche. 
       
MÓNICA 
Hay horas de luz. A lo mejor es justo cuando duermes. 
       
AISHA 
A lo mejor. Adiós, mamá. ¿Sabrás ir sola a casa? 
       
MÓNICA 
Llevo una linterna en el bolso, no me perderé. Tú abrígate, hace frío. 
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AISHA 
Yo nunca tengo frío. 
       
MÓNICA 
Eso está bien. Adiós, pequeña, cuídate. 

AISHA se va. MÓNICA sola.     
Amanece.
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