

ct

# Instrucciones para Alberto González

Tríptico fantástico - Pieza nº 2

de  
Ion Iraizoz

*(fragmento en castellano)*

*Todos quieren cambiar el mundo, pero nadie piensa en cambiarse a sí mismo.*

Leon Tolstoi

*Benditos sean los olvidadizos pues superan, incluso, sus propios errores.*

Friedrich Nietzsche

*Es solo ante la presencia del otro cuando el yo se manifiesta.*

Jean Paul Sartre

*Si trato de recordar, me invento.*

*Soy un ser ficticio.*

Serge Doubrovsky

Una barra (/) marca el punto de interrupción en diálogos superpuestos.

## PENSAMIENTOS DE ALBERTO GONZÁLEZ - 1º PARTE

## ALBERTO EN OFF

¿Estoy grabando? Sí, estoy grabando. Son las ocho de la tarde. Eeee... voy a empezar. El otro día leí en una revista que Barbara Streisand clonó a su perra Samantha. La nueva perra era físicamente igual pero Barbara decía que no se parecía en nada a Samantha, así que la volvió a clonar, aunque la segunda perra seguía sin parecerse en nada a la Samantha original. Y esto me dio que pensar.

*Entra Alberto González.*

Todos los seres vivos somos una copia de otro ser vivo, aunque la copia nunca es exactamente igual, siempre hay diferencias, es imperfecta. A veces la imperfección mejora la copia y otras la empeora. En cualquier caso, la imperfección es lo que la hace particular.

*Conecta la máquina de humo.*

*Alberto González ordena el espacio: coloca una planta, mueve el lienzo, quita una sábana del sofá, pone una foto sobre un panel...*

Lo nuevo siempre es una copia imperfecta de algo que ya existía antes.

*Segundo premio* de Los Planetas es una copia de una canción francesa de los 80.

*Creep* de Radiohead es una copia de una canción de una banda de Manchester.

*Will you be there* de Michael Jackson es una copia de una canción de Romina Power.

*Nosferatu* es una copia de *Drácula*.

Nabokov es una copia accesible de James Joyce.

No sé, se hacen copias en serie de cualquier cosa y a veces pienso que una copia es algo artificial, pero en realidad es tan natural como un recién nacido o un tomate pera. El tomate pera es el resultado de miles de años de evolución, como la clonación o la inteligencia artificial.

Yo siempre he querido ser mejor de lo que soy, ser más alto, por ejemplo, ser más amable, ser menos aburrido, no pasar totalmente desapercibido. Y como no sabía cómo hacerlo, me fui a Machu Pichu. El año pasado estuve en Machu Pichu, estuve un día y cuando volví me puse pelo.

*Entra Nuria, va a la mesa y se prepara un café.*

*Nuria se pone la peluca que está sobre la mesa.*

*Alberto se acerca a Nuria y le ayuda a ponerse la peluca.*

Es más fácil ver cosas en los demás, ver cosas que admiras, cosas que te gustan y luego tratar de imitarlas. Copiar algo de otra persona y hacerlo tuyo, bailar de una manera distinta, convertirte en lo que no eres. En su día quise ser una copia de mi padre, tenía su nariz y sus manos, pero no he conseguido ni su trabajo, ni su casa, ni su coche. También quise ser una copia de David Martínez, un amigo del colegio, y de Marty McFly conduciendo el Delorean y de Kurt Cobain cantando *Come as you are*.

Lo más difícil de copiar de una persona es la voz, es como una huella dactilar. La forma de hablar, las pausas, los acentos, lo que transmite una voz se puede imitar, pero no se puede copiar. Por eso estoy haciendo esto, por eso lo estoy grabando, para que lo escuches, porque no basta con que lo escriba en un papel o que lo grabe con una cámara o que te lo diga en persona. No, no, es mejor hacerlo así, con una cámara no hay intimidad y con escribirlo no alcanza. Creo que es la mejor manera de que llegues a conocerme de verdad.