

ct

# Junto al río

de  
Carmen Soler

*(fragmento)*

## 16. EL PARTO

*Esta escena no será representada con acciones físicas. Solo la escucharemos en voz de los intérpretes.*

DOCTOR

Ya está. *(Pausa breve)* Corte aquí.

ENFERMERA 1

Voy.

DOCTOR

Tome, cójala.

ENFERMERA 1

Ven aquí, pequeña. ¡Concha!

ENFERMERA 2

Sí, ya está preparado.

ENFERMERA 1

No, ahí no. En la grande.

ENFERMERA 2

Ah, espere. *(Pausa breve)* Ya está.

ENFERMERA 1

Mira qué hermosura...

LA MADRE

¿Es una niña?

ENFERMERA 2

¿Dónde está la báscula?

LA MADRE

A ver, enséñamela.

ENFERMERA 1

Espera, primero hay que asearla. Así.

ENFERMERA 2

Es preciosa.

LA MADRE

¿Sí? ¿Es bonita?

ENFERMERA 1

Y tiene mucha fuerza. Madre mía, qué hermosa es...

ENFERMERA 2

¿Y por qué no llora?

ENFERMERA 1

A veces no lloran....

LA MADRE

¿Qué pasa? ¿Está bien?

ENFERMERA 1

Tranquila, no hay problema. Mira qué bien respira. (*Pausa breve*) ¿Ves? Esta quería venir al mundo.

LA MADRE

¿Por qué no me la ponen en el pecho? Doctor, ¿no sería bueno que me la pusiera en el pecho?

DOCTOR

Mercedes, venga un momento, por favor.

ENFERMERA 1

Voy, doctor. Toma, Concha. Sigue tú. Así...

LA MADRE

Oiga, Mercedes... Ya tengo leche. Póngame a la niña.

ENFERMERA 2

Hola, pimpollo. Así que tú vas a ser de las que no lloran...

ENFERMERA 1

Esta se cría sola, ya verás. Dígame, doctor.

DOCTOR

Llévele esto a don Luis y dígame a sor Juana que venga a mi despacho a mediodía. Yo ahora me voy. Tengo un aviso urgente.

ENFERMERA 1

De acuerdo. Pero doctor... ¿y esto...?

DOCTOR

¿Qué?

ENFERMERA 1

¿Ha terminado con ella?

LA MADRE

Acérquenmela, por favor.

DOCTOR

Encárguese usted.

ENFERMERA 1

¿Yo? Pero...

LA MADRE

Doctor, ¿me escucha?

DOCTOR

Haga lo que pueda (*Pausa breve*) Y... de todos modos...

ENFERMERA 1

Ya.

LA MADRE

¡Oiga! ¡Mercedes!

DOCTOR

Bueno, me voy.

LA MADRE

¿Por qué no puedo moverme?

ENFERMERA 1

De acuerdo. Hasta luego, doctor.

LA MADRE

No puedo moverme, Mercedes. ¿Qué me pasa?

ENFERMERA 2

¡Tres quinientos! Parece mentira.

ENFERMERA 1

¿Lo has apuntado?

LA MADRE

Por favor, ¿me escuchan?

ENFERMERA 2

Sí, en la libreta.

LA MADRE  
¿Me escuchan?

ENFERMERA 1  
¿Perímetro craneal?

ENFERMERA 2  
Treinta y cinco centímetros.

LA MADRE  
Déjenme verla.

ENFERMERA 1  
¿Reflejos?

ENFERMERA 2  
Todo bien.

LA MADRE  
Acérquenmela, por favor. No puedo moverme.

ENFERMERA 1  
Toma, ponle este pelele, de momento.

ENFERMERA 2  
¿Dónde tiro esto?

ENFERMERA 1  
Ahí tienes un barreño.

MADRE  
Esa sangre...

ENFERMERA 1  
Oye, qué sortija más bonita llevas.

LA MADRE  
¿Es mía toda esa sangre?

ENFERMERA 2  
Me la ha regalado mi novio.

ENFERMERA 1  
Mira qué bien.

LA MADRE  
Pero no siento nada.

ENFERMERA 1

Espera, es mejor cogerla así, por los tobillos.

ENFERMERA 2

¿Así?

ENFERMERA 1

Sí.

LA MADRE

No siento nada.

ENFERMERA 1

Hoy habías quedado para ir al teatro, ¿no?

ENFERMERA 2

Al final vamos al cine.

LA MADRE

Mercedes, ayúdeme a incorporarme.

ENFERMERA 1

Cuando acabes con esto, puedes irte.

ENFERMERA 2

Pero me falta limpiar...

LA MADRE

Ayúdame a bajar las piernas de aquí.

ENFERMERA 1

No te preocupes.

LA MADRE

Y tápame, por favor. ¿Dónde está mi ropa?

ENFERMERA 1

Ya lo hago yo cuando termine con...

*Pausa breve.*

ENFERMERA 2

Pobre. Menos mal que perdió el conocimiento.

*Pausa breve.*

ENFERMERA 1

Mejor así.

LA MADRE

No, no. Estoy aquí.

ENFERMERA 2

Muchas gracias por dejarme salir antes.

LA MADRE

Estoy aquí.

ENFERMERA 1

No hay de qué, mujer.

LA MADRE

¡Estoy aquí!

ENFERMERA 1  
¿Y qué vais a ver?

ENFERMERA 2  
*El fantasma y Doña Juanita.*

ENFERMERA 1  
Ah, sí. La he visto anunciada. Con Mary Delgado, ¿verdad?

ENFERMERA 2  
Sí. Y Antonio Casal.

ENFERMERA 1  
Pues ya me dirás si está bien, para ir a verla.

*Pausa breve.*

Bueno, esta preciosidad ya está lista. Sí, bonita, claro que sí. ¿Qué dices tú, eh?

*Pausa breve.*

ENFERMERA 2  
¿Y ahora?

ENFERMERA 1  
Ahora la llevamos a la sala de...

ENFERMERA 2  
¿La llevo?

ENFERMERA 1  
Espera, voy contigo y te enseño.

ENFERMERA 2  
¿Cierro la puerta?

ENFERMERA 1  
Sí, ciérrala.

LA MADRE

¿Es por lo del empujón que te di ayer?  
Perdóname, no lo volveré a hacer, de verdad.  
Estuvo mal, lo sé. Pero es que te confundí con la Juana. No me gusta cómo me toca esa mujer. Eh, Mercedes, perdóname. Haré lo que sea, lo que sea, pero déjame ver a mi hija, te lo suplico. Déjame verla. Es un favor que te pido de mujer a mujer. ¿Tú tienes hijos? Seguro que me entiendes, si has parido alguna vez.  
Mercedes, olvídate de los bandos. Yo ya no recuerdo en qué bando estoy. Ya no me acuerdo por qué me metieron aquí. No me acuerdo. Yo solo quiero verla.

*Pausa breve.*

LA MADRE

¿A dónde van? No, esperen. No se vayan. Pónganmela aquí. Un momento. Sólo un momento, para que no tenga miedo. Dejen que me huela.



LA MADRE

Hija, hija... Te quiero. No tengas miedo. Estoy aquí. Estoy contigo. Muy cerca.

*Largo silencio.*