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En el inicio es el impulso...

Anochece por la ventana de una cocina.
En el centro de la cocina una mesa.
En la pared un reloj. Parado.
Los cuchillos, los abrelatas, los cascanueces, los coladores, las tijeras, el molinillo,  están
desparramados por la encimera y el suelo.
Una ligera mugre los cubre. No es suciedad. Solo el paso del tiempo.
La cocina tiene una puerta algo abollada por el centro.
No llega a estar astillada, pero poco le falta.
La cortina que cubre la ventana tiene ligeras manchas rojizas.
Ligeras, pero perceptibles.
En la repisa de la ventana una maceta pequeña de barro con verde mustio  cubriéndola.
La puerta más allá de la puerta abollada, cruje.
Pasos. Cortos. Como de pájaro.
Aparece en escena Ella.
Lleva una bolsa pesada al hombro. La deja en el suelo.
En el brazo libre porta una pecera con dos peces.
Rojos.
Deja la pecera en el centro de la mesa.
Abre su bolsa y saca una tarta.
La deja encima de la mesa.
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 Anochece por la ventana de una cocina.
 En el centro de la cocina una mesa.
 En la pared un reloj. Parado.
 Los cuchillos, los abrelatas, los cascanueces, los coladores, las tijeras, el molinillo, 
 están desparramados por la encimera y el suelo.
 Una ligera mugre los cubre. No es suciedad. Solo el paso del tiempo.
 La cocina tiene una puerta algo abollada por el centro.
 No llega a estar astillada, pero poco le falta.
 La cortina que cubre la ventana tiene ligeras manchas rojizas.
 Ligeras, pero perceptibles.
 En la repisa de la ventana una maceta pequeña de barro con verde mustio  cubriéndola.
 La puerta más allá de la puerta abollada, cruje.
 Pasos. Cortos. Como de pájaro.
 Aparece Ella en escena.
 Lleva una bolsa pesada al hombro. La deja en el suelo.
 En el brazo libre porta una pecera con dos peces.
 Rojos.
 Deja la pecera en el centro de la mesa.
 Abre su bolsa y saca una tarta.
 La deja encima de la mesa.
 Se sienta a la mesa.
 Pasos rápidos. Como de tren hambriento.
 Aparece en escena Él.
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 Anochece por la ventana de una cocina.
 En el centro de la cocina una mesa.
 En la pared un reloj. Parado.
 Los cuchillos, los abrelatas, los cascanueces, los coladores, las tijeras, el molinillo, 
 están desparramados por la encimera y el suelo.
 Una ligera mugre los cubre. No es suciedad. Solo el paso del tiempo.
 La cocina tiene una puerta de madera algo abollada por el centro.
 No llega a estar astillada, pero poco le falta.
 La cortina que cubre la ventana tiene ligeras manchas rojizas.
 Ligeras, pero perceptibles.
 En la repisa de la ventana una maceta pequeña de barro con verde mustio  cubriéndola.
 La puerta más allá de la puerta abollada, cruje.
 Pasos rápidos. Como de tren hambriento.
 Aparece Él en escena.
 Lleva pijama.
 Se sube a una silla y coge el reloj de la pared.
 Se sienta a la mesa.
 Coge de un cajón un puñado de pilas.
 Las prueba. Una a una.
 Hasta oír el tic-tac.
 En ese momento la puerta más allá de la puerta abollada, vuelve a crujir.
 Pasos. Cortos. Como de pájaro.
 Aparece en escena Ella.
 Lleva una bolsa pesada en una mano. Se le cae al suelo.
 En la otra, una pecera con dos peces.
 Rojos.
 Deja la pecera en el centro de la mesa.
 Abre su bolsa y saca una tarta.
 La deja encima de la mesa.
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ÉL
Llegas puntualmente. Justo cuando este reloj marca las horas, los minutos, los segundos. (Se sube a 
la silla y vuelve a colgar el reloj en la pared.) Estarás cansada. Está todo exactamente igual que lo 
dejaste. ¿Te gusta? (Pausa.) Salvo el reloj. Lo he tenido que arreglar de vez en cuando. Te echaba 
de menos. ¿Estás cansada? (Pausa.) Una tarta... ¿Soplaremos velas? (Él saca velas de un cajón y las 
enciende una a una.) ¿Te apetece?

ELLA
¿Eres...? No puede ser... Tú... ¿Eres...?

ÉL
¿No me vas a dar un abrazo?

ELLA
¿Qué haces aquí?

ÉL
Esperarte.

ELLA
Vete de aquí.

ÉL
Tienes buen aspecto. Pero tendrás hambre. ¿Soplamos?

ELLA
¿Por qué estás aquí?

ÉL
Pide un deseo.

ELLA
Quiero que te vayas.

ÉL
Si lo dices en voz alta no se cumple. (Cierra los ojos muy fuerte. Los abre y sopla.) ¡Feliz, feliz en 
tu día, hermanita que dios te bendiga, que reine la paz en tu vida...

ELLA
(Interrumpiéndolo. Gritando.) ¡Qué te vayas de aquí!

ÉL
¿Por la pared o por la puerta? (Ella se deja caer en una de las sillas.) ¿Y estos peces? (Intenta coger 
uno con la mano, pero se le escapa.)
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ELLA
¿Qué has estado haciendo?

ÉL
¿Durante siete años? (Pausa. Se acerca a uno de los cajones y saca un montón de pilas. Las pone 
encima de la mesa. Algunas caen al suelo.) Mira. Tengo la colección de pilas más grandes del 
mundo. El reloj lleva siete años haciendo tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac...

ELLA
(Interrumpiéndolo. Gritando.) ¡He vuelto para siempre y tú te tienes que marchar!

ÉL
¿Echamos una carrera a ver quién come más tarta?

ELLA
No puedes formar parte de mi nueva vida... ¿Qué mierda haces aquí?

ÉL
¿Nueva vida? Suena muy interesante...

ELLA
No tienes ni puta idea de lo que es la vida...

ÉL
No, claro.

ELLA
(Levantándose con ira.) Que te vayas de aquí de una puta vez...

ÉL
Tranquila. Solo te estoy haciendo compañía. ¿O prefieres la de los peces? (Él introduce nuevamente 
sus dedos en la pecera, pero no puede atraparlos.)

ELLA
No estás aquí. No estás aquí. No estás aquí. (Respira hondamente. Coge un cuchillo del suelo y 
parte un trozo de tarta. Se lo come con los dedos.)

ÉL
¡No hagas trampas! (Él coge otro trozo de tarta y se lo mete en la boca.)

ELLA
Ojalá te ahogues...

ÉL
No vas a tener esa suerte. (Mete su cabeza en el pastel y desaparece.)
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 Ella se levanta y mete la cabeza bajo el grifo de la pila.
 Se limpia la cara.
 Empieza a arreglar la cocina.
 Coge todo lo que hay por el suelo y lo mete en el fregadero con actos mecánicos.
 Abre el grifo y empieza a fregar uno a uno todos los cacharros.
 Después hace lo mismo con la encimera de la cocina.
 Saca nuevamente los cacharros limpios del fregadero, los enjuaga y los coloca sobre la
 encimera.
 Uno a uno...
 Luego coge su bolsa.
 De ella saca ropa sucia y un bloc de dibujo.
 Mete la ropa en el fregadero.
 Deja el bloc de dibujo encima de la mesa.
 Abre el grifo del fregadero y deja la ropa en remojo.
 Se sienta a la mesa.
 Él saca su cabeza de la tarta.
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ÉL
Llegas puntualmente. Justo cuando este reloj marca las horas, los minutos, los segundos. 
(Señalando el reloj.) Estarás cansada. Está todo exactamente igual que lo dejaste. ¿Te gusta? Salvo 
el reloj. Lo he tenido que arreglar de vez en cuando. Para no perderme en el silencio. Tic-tac. 
(Silencio.) Te echaba de menos. ¿Estás cansada? Veo que no te alegras mucho de verme. Una tarta... 
¿Soplaremos velas? (Él saca velas de un cajón y las enciende una a una.) ¿Te apetece?

ELLA
¿Eres...? He salido hoy de la cárcel. ¿Eres...?

ÉL
¿No me vas a dar un abrazo?

ELLA
¿Cómo estás aquí?

ÉL
Tú sabrás.

ELLA
He salido de la cárcel.

ÉL
Tienes buen aspecto. Pero tendrás hambre. ¿Soplamos?

ELLA
¿Por qué estás aquí?

ÉL
Pide un deseo.

ELLA
Quiero que te vayas.

ÉL
Si lo dices en voz alta no se cumple. (Cierra los ojos muy fuerte. Los abre y sopla.) ¡Feliz, feliz en 
tu día, hermanita que dios te bendiga, que reine la paz en tu vida...

ELLA
(Interrumpiéndolo.) ¡Qué te vayas de aquí!

ÉL
¿Por la pared o por la puerta? (Ella se deja caer en una de las sillas.) ¿Y estos peces? ¿Son un 
regalo para mí? (Intenta coger uno con la mano, pero se le escapa.)
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ELLA
¿Qué has estado haciendo?

ÉL
¿Durante siete años? (Pausa. Se acerca a uno de los cajones y saca un montón de pilas. Las pone 
encima de la mesa. Algunas caen al suelo.) Mira. Tengo la colección de pilas más grande del 
mundo. Este reloj lleva siete años haciendo / tic-tac-tic-tic-tac-tic-tac

ELLA
/ tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic (Pausa.) He vuelto para siempre y tú te tienes que marchar.

ÉL
¿Cómo es la cárcel? ¿Echamos una carrera a ver quién come más tarta?

ELLA
No puedes formar parte de mi nueva vida.

ÉL
¿Nueva vida? Suena muy interesante...

ELLA
No tienes ni puta idea de lo que es la vida...

ÉL
No, claro. La asesina eres tú.

ELLA
(Levantándose con ira.) Que te vayas de aquí de una puta vez...

ÉL
Tranquila. Solo te estoy haciendo compañía. ¿O prefieres la de los peces?

ELLA
No estás aquí. No estás aquí. No estás aquí. (Respira hondamente. Introduce sus dedos en la 
pecera, pero no puede atraparlos. Vuelve a respirar. Coge un cuchillo de la encimera y parte un 
buen trozo de tarta. Se lo come con los dedos, mojados.)

ÉL
¡No hagas trampas! (Él coge otro trozo de tarta y se lo mete en la boca.)

ELLA
Ojalá te ahogues...

ÉL
No vas a tener esa suerte. (Mete su cabeza en el pastel y desaparece.)
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     MAMÁ PEZ
     ¡Gluc, gluc!

 PAPÁ PEZ
 Deja de llorar, mujer.

     MAMÁ PEZ
     Me pesa la cabeza.

 PAPÁ PEZ
 Tú y tu cabeza.

     MAMÁ PEZ
     ¡Tengo una bala!

 PAPÁ PEZ
 ¿Te acuerdas?

     MAMÁ PEZ
     ¡No puedo llegar a la superficie!

 PAPÁ PEZ
 ¡Ni yo bajar!

     MAMÁ PEZ
     ¿Qué te pasa a ti?

 PAPÁ PEZ
 Me pesa el corazón.

     MAMÁ PEZ
     Tú y tu corazón.

 PAPÁ PEZ
 ¡Tengo una bala!

     MAMÁ PEZ
     ¿Te acuerdas?

 PAPÁ PEZ
 ¡Gluc, gluc!
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     MAMÁ PEZ
     ¿Por qué no haces nada?

 PAPÁ PEZ
 Estoy durmiendo.

     MAMÁ PEZ
     Mueve las piernas al menos.

 PAPÁ PEZ
 Por supuesto, cariño, en cuanto las encuentre.

     MAMÁ PEZ
     ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

 PAPÁ PEZ
 ¿De qué te ríes estúpida?

     MAMÁ PEZ
     ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

 PAPÁ PEZ
 ¡Silencio! Veo cosas.

     MAMÁ PEZ
     ¿Qué ves?

 PAPÁ PEZ
 Una sombra.

     MAMÁ PEZ
     ¿Dónde estamos?

 PAPÁ PEZ
 En la bañera.

     MAMÁ PEZ
     ¿Y la sombra?

 PAPÁ PEZ
 ¿Qué te pasa ahora con la sombra?

     MAMÁ PEZ
     Que no me pasa nada.

 PAPÁ PEZ
 ¿Te meto la colita en la boca?
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     MAMÁ PEZ
     ¡Gluc, gluc!

 PAPÁ PEZ
 ¿Por qué no te vas a dormir?

     MAMÁ PEZ
     No puedo cerrar los ojos.

 PAPÁ PEZ
 ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

     MAMÁ PEZ
     ¿Puedes dejar de reírte?

 PAPÁ PEZ
 Sí, espera. ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

     MAMÁ PEZ
     ¡Tengo sed!

 PAPÁ PEZ
 ¡Agua!

     MAMÁ PEZ
     Buenas noches, cariño.

 PAPÁ PEZ
 Buenas noches, cariño.
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