

ct

La caída de la taberna

de
Antonio Escribano

(fragmento)

PERSONAJES:

DIAMANTINO

Fue cura, ya no, aunque memorizó e integró muy bien los rituales católicos, jamás se desprenderá de sus enseñanzas, aunque las transforme a lo mundano. Sordo de un oído y algo sordo del otro, cuando quiere.

DON

Es un bocas, la fuerza la pierde por la boca, no está bien, su pasado le pasa factura, su tos es desgastada, aunque su espíritu tiene fuerza para vencerles a todos.

BLINDA O PILAR

Trabajadora como la que más, enamorada de lo que no puede tener, o quizá no quiere tenerlo. Poco valiente, ni por dentro ni por fuera es joven.

ELLA

Embarazada punto de parir, solitaria, huyendo de algo que se pega, dudosa y algo ida.

EL TERTULIANO POLITICO

Lo sabe todo, de cualquier tema te haría una tesis doctoral de un párrafo en ese momento. Sesea sin acento.

EL JUGADOR DE FUTBOL

No muy listo pero tampoco tonto, simple diría yo. Siempre empieza todas las frases con “Ya claro”.

*No es lo que sabemos
sino lo que creemos saber.*

Un cartel gigante se proyecta sobre el telón con: EL PRESENTE, A DÍA DE HOY. Se abre el telón y aparece una taberna castiza, con adornos antiguos y pasado bullicioso, ahora ya no. En una mesa vemos a un hombre recostado, está dormido, tiene un cuaderno y lápices, es Don. Otro hombre detrás de la barra, Diamantino, enfrascado en una discusión con una radio antigua de gran tamaño. Alguna ambulancia pasa por la calle seguida de algún camión de bomberos, Diamantino no se inmuta. En la esquina de la barra una mujer de mediana edad, Blinda, mira a Don, solo lo ve a él.

1

DIAMANTINO

¡Por Dios! Sí, sí, sin pecado concebido por Dios, Ave María purísima. No te tengo abandonada, no y no. Vamos a ver, ¿no te he tratado bien?, Ya, ya...lo sé, hace tiempo que no te hago todo el caso que mereces, te tengo abandonada, alejada de mis cariños y sé que los deseas más que a una nueva batería última generación. Pero no me puedes hacer esto, ¿te lo tengo que decir? *(suspira)*
(repetitivo) Te prometo que no volveré a usarte de esa forma, sin dar valor a lo que realmente eres, mi mejor compañía. Está bien, te dejo tranquila, ¡ahí! para que lo pienses. No te vayas a confundir, no lo hago por mí sino por ti, hay que tener valor para comprender tu valor. ¿Dónde está? ¿Dónde está mi...*(audífono)**(lo encuentra y se lo pone)* Aquí espero hasta que seas iluminada y hagas lo que tienes que hacer, ¡Joder! como siempre lo has hecho, reza cinco padres nuestros y 3 Aves María, a ver si te acuerdas y de una vez haces el trabajo para el que se te fabricó, ¡que me tienes hasta los huevos!*(Se distancia de la barra y se va al otro lado...la mira como si fuera un niño pequeño...disimula limpiando algo...silencio...pero entonces la radio hace interferencias, corre a la radio)*
 Eso es amiga mía, eso es puro sentimiento hermana. Puedes hacerlo, no te des por vencida, lo conseguirás si te esfuerzas, sino...serás castigada, tú sabes que no quiero hacerlo, pero si te portas mal tendrás que sufrir las consecuencias...Dame algo...solo un poco ...algo...*(pega muy cerca el oído a la radio mientras mueve los canales...no consigue nada, solo algo de ruido)*Va...*(golpea)*...
 Va...*(golpea más fuerte)*...*(cuando va a dar otro golpe se para mordiéndose la lengua, y su mirada se cruza con Blinda que observa fijamente al hombre de la mesa)*
(A Blinda) ¡Se te van a secar los ojos!

BLINDA

¿Por qué?

DIAMANTINO

¿Por qué crees? De tanto mirar.

BLINDA

O convertirme en estatua de sal...es inevitable.

DIAMANTINO

No se puede buscar donde no se va a encontrar.

BLINDA

Hace tiempo que dejé de buscar.

DIAMANTINO

No lo parece.

BLINDA

Creer en un milagro no significa nada.

DIAMANTINO

Eso solo te deja las migajas.

BLINDA

Ni siquiera eso, ni siquiera las migajas.

DIAMANTINO

Y a mí no me hables de milagros.

BLINDA

Claro, eres el profesional.

DIAMANTINO

Exacto, al menos en la teoría, en la práctica es otra cosa.

BLINDA

¡Ay que me meo! ¿Qué le pasa a tu radio?

DIAMANTINO

Parece que se está haciendo vieja.

BLINDA

Como todos, todas nos hacemos viejas de alguna forma.

DIAMANTINO

Habla por tí, *(marcándose el corazón)* aquí dentro se mueve mucha vida.

BLINDA

Eso sí que sería un milagro, Jajá, ¡qué me meo!

DIAMANTINO

¿Y tú café? *(en realidad es un refresco azucarado, aunque los personajes lo toman como si fuera café, tomándolo en vaso de refresco)*

BLINDA

Frio, como siempre.

DIAMANTINO

¿Frio? Culpa mía no es, te quedas embobada mirándole y al final se enfría.

BLINDA

Lo sé, lo sé, no es tu culpa, es la mía, lo sé... No pienso largarme a otro lugar a tomar el café, tranquilo, no pienso marcharme a la competencia (*ríe a carcajadas*)

DIAMANTINO

No lo encontrarías mejor.

BLINDA

Ay, que me meo (*ríe a carcajadas*) Por supuesto que lo encontraría mejor, este café no está bueno, tienes abandonado el bar.

DIAMANTINO

Taberna.

BLINDA

Tienes abandonada la taberna.

DIAMANTINO

¡Qué fácil es hacer daño! Sabes que la crisis no deja mucho margen para invertir.

BLINDA

¿Y para limpiar? ¡Qué me meo! (*carcajada*)

DIAMANTINO

Siempre puedes largarte y no venir más.

BLINDA

Perderías a uno de tus dos clientes.

DIAMANTINO

No me importa, para venir aquí a insultar, y solo tomarte un café en varias horas, pues ya me dirás, la puerta está abierta.

BLINDA

Uff. ¿Amenazas? (*carcajada*) (*juego*) Por favor, no llames a la policía, por favor no lo hagas...

DIAMANTINO

¡Qué graciosa! Solo ocurrió una vez.

BLINDA

Varias. En cuanto alguien te habla mal.

DIAMANTINO

No es así, mientes.

BLINDA

Vamos, es que me meo (*carcajada*)(*escenifica*) “Señor, disculpe, podría ponerme esa copa de una vez”, “¿cómo dice?”, “¡la copa!, llevo rato esperando”, “si tiene prisa lárguese, aquí se aprecia el tiempo”, “Este bar es una mierda”, “¿Cómo? ahora veré”, “¿qué hace?”, “llamar a la policía”, y se van todos los clientes...(*ríe a carcajadas*) Y llegan los policías...

DIAMANTINO

Esos que tú conoces.

BLINDA

Esos sí los conocía.

DIAMANTINO

Es lo que tiene tu pasado.

BLINDA

¿Intentas hacerme daño?

DIAMANTINO

¿Lo conseguiría?

BLINDA

No, y mi pasado sigue siendo mi presente y seguramente también mi futuro. Y tu opinión me importa una mierda.

DIAMANTINO

¿A qué llamo a la policía? *Ambos ríen. Al reír mira al techo.*

BLINDA

¿Has limpiado la lámpara?

DIAMANTINO

¿Qué?

BLINDA

Cada día estas más sordo.

DIAMANTINO

De un oído hace tiempo, el otro me va fallando de tanto uso.

BLINDA

De eso será. La lámpara ¿qué si la has limpiado?

DIAMANTINO

No.

BLINDA

Está más brillante.

DIAMANTINO

Pues no he hecho nada.

BLINDA

Lo parecía.

DIAMANTINO

No la puedo limpiar, está demasiado alta, me da miedo las alturas.

BLINDA

¿Desde cuándo?

DIAMANTINO

No sé. Serán los oídos, me da vértigo.

BLINDA

Podrías pedirle ayuda a tu amigo.

DIAMANTINO

Él no hace esas cosas.

BLINDA

Él solo bebe.

DIAMANTINO

Más o menos.

BLINDA

¿Y te paga lo que consume?

DIAMANTINO

A veces.

BLINDA

A mí nunca me paga.

DIAMANTINO

Él dice que con él lo haces por amor.

BLINDA

¿Eso dice?

DIAMANTINO

Eso dice.

BLINDA

¡Qué listo! (*carcajada*) ¡Qué me meo!

DIAMANTINO

¿Lo haces por amor con él?

BLINDA

A veces, otras no.

DIAMANTINO

Y las que no, ¿no se las cobras?

BLINDA

No.

DIAMANTINO

Y nunca se lo has dicho.

BLINDA

No, no quiero hacerle daño.

DIAMANTINO

¿No le cobras por no hacerle daño?

BLINDA

Eso es.

DIAMANTINO

Entonces hija mía, todas las veces que lo haces con él son por amor.

BLINDA

Quizá.

DIAMANTINO

Quizá sí.

BLINDA

Quizá.

DIAMANTINO

Quizá sí.

BLINDA

Nunca dejarás de ser un cura. Dame la llave.

*Diamantino le dala llave del baño. La radio vuelve a hacer interferencias, ella va al baño, Diamantino corre hacia la radio, vuelve a poner el oído cerca de ella, parece que se oye algo, inaudible para todos.
(Saliendo Blinda)*

DIAMANTINO

Eso es, amor, eso es, te quiero oír.

BLINDA

Me voy.

DIAMANTINO

¡Nada! *(Apartándose de la radio)* ¿Ya te vas?

BLINDA

Ya es la hora. Dile cuando despierte que estuve aquí.

DIAMANTINO

Lo haré.

BLINDA

O no, haz lo que quieras *(ríe a carcajadas)* ¡Ay que me meo!... Adiós *(sale riendo a carcajadas, intercalada con alguna mirada triste al hombre)*

2

Despierta Don.

DON

Jodidos cabrones hijos de puta, les romperé las piernas de una hostia. *(Al enfurecerse tose, siempre lo hace, en cuanto se altera tose mucho, muchísimo, quedándose sin aire)*

DIAMANTINO

La tos. Si te alteras te da el ataque.

DON

Pareces una madre.

DIAMANTINO

¡Que te den por el culo!

DON

Son estos pulmones cabrones hijos de puta, les romperé las piernas de una hostia.

DIAMANTINO

Romperle las piernas a los pulmones... Bonitas palabras para un despertar.

DON

¿Quién ha sido, joder?

DIAMANTINO

¿El qué?

DON

¡El portazo! ¡Joder! *(No ha habido portazo)*

DIAMANTINO

¿Qué portazo?

DON

El portazo.

DIAMANTINO

Si hubiera habido un portazo, habría sido ella.

DON

¿Ya se fue?

DIAMANTINO

Sí.

DON

¿Qué hora es?

DIAMANTINO

Un poco más tarde de lo habitual.

DON

¿Y no pudo esperar? ¿Tanta prisa tenía?

DIAMANTINO

En algún momento tenía que marcharse, no puede esperar eternamente.

DON

Eres un hijo de puta. Ponte un café

DIAMANTINO

¿Un café?

DON

Sí, ¡joder! un café, ¿qué pasa? ¿Estás sordo? *(comienza a reír y le da la tos)*

DIAMANTINO

Un café para el señor *(en realidad es un refresco azucarado, aunque los personajes lo toman como si fuera café, aunque lo toman en vaso de refresco)* Silencio y pausa.

DON

Hasta los huevos, estoy hasta los huevos de esta mierda de vida.

DIAMANTINO

Siempre estás con lo mismo, todos los días en tu despertarlo mismo.

DON

Será porque estoy hasta los huevos, ¿no crees? Porque estoy hasta los huevos. Yo fui alguien no lo olvides, y ahora estoy aquí, escondido, recluido en este sitio inmundo.

DIAMANTINO

Claro...

DON

No me gusta ese tono, ¡fui alguien!, alguien que conquistaba, conquistaba en todos los países, en todos los palacios, no como este mierda de sitio, eran lugares elegantes con gente elegante, personas distinguidas, en cambio este bar...

DIAMANTINO

Recuerdo tu éxito, estaba contigo, y esto es una taberna, no un bar.

DON

¿Eh? Ah sí, taberna... y ahora... *(Mirando al pedestal vacío)* ¿Dónde está nuestra virgen?

DIAMANTINO

Se la llevaron.

DON

Y ahora, mierda, hasta los huevos, hasta los huevos joder... *(Tos fuerte)* Yo lo era todo... y ahora... *(Pasa por la esquina donde se encuentra da un pedestal)* ¿Dónde estará nuestra virgen? *(Pausa)* *(Va hacia su mesa y comienza a escribir)* ¿Dónde estará la virgen?