

ct

La casa ardiendo

de
David Montero

(fragmento)

ESCENA 4: HAMLET Y OFELIA (borrachos)

Césped de otra casa, tan parecida a la anterior que se diría que son la misma.

Ella baila.

Está muy borracha y le falta un zapato.

Él llega corriendo. Lleva en la mano el zapato que le falta a Ella.

ÉL

(Mostrándole a Ella el zapato.) Esto es tuyo.

ELLA

Ya.

ÉL

Lo perdiste en la fiesta.

ELLA

(Da otro trago a la botella.) Somos tan felices

ÉL

No bailas bien, cariño.

ELLA

No estás siendo muy amable conmigo

ÉL

¿Dónde está el whisky?

ELLA

Ya hemos bebido bastante.

ÉL

Y tú, ¿dónde estabas?

ELLA

¿Qué?

ÉL

¿Qué dónde te has metido, cariño?

ELLA

Aquí en casa.

ÉL
Dime dónde estabas.

ELLA
¿Te han echado de la fiesta?

ÉL
No.

ELLA
¿Entonces?

ÉL
Nada.

ELLA
¿Nada?

ÉL
Nada.

ELLA
Rehusaste.

ÉL
¿Qué?

ELLA
Tendríamos que rehusar.

ÉL
¿Cómo?

ELLA
No sé. Rehusar. Romper. Morir o matar.

ÉL
¿Dónde?

ELLA
¿No te das cuenta?

ÉL
¿Dónde estabas?

ELLA
Rehusar.

ÉL

¿Pero rehusar qué?

ELLA

Todo.

ÉL

De acuerdo. Rehusaremos todo.

ELLA

Sí, tenemos que rehusarlo todo.
Rehusaremos todo el futuro,
rehusaremos todo en el futuro,
no iremos a ninguna parte.

ÉL

¿Por qué?

ELLA

Antes éramos todo,
antes participábamos en todo,
ahora tenemos que rehusarlo todo.
No tomar café
no ir nunca más a tomar café
no comprar nunca más café
ni comprar tabaco
ni vestidos libros
viajes recuerdos películas
éxitos fracasos
pastillas para dormir almohadas.

ÉL

¿Pero qué estás diciendo?

ELLA

No compraremos nada,
no venderemos nada
no iremos a ninguna parte
no necesitamos ya nada
nada
nada.
Lo hemos visto todo
oído todo
leído todo
y en secreto odiamos
odiamos todo
odiamos y creemos lo que conocemos.

ÉL
Claro, mi vida.

ELLA
Quemaremos los despachos y las fiestas.

ÉL
No era necesario.

ELLA
Morir o matar.

ÉL
¿Por qué lo has hecho?

ELLA
Estaba tan feliz.

ÉL
Sólo era una fiesta.
No había que beber,
ni brindar,
ni hablar tanto,
ni bailar encima de la barra hasta perder un zapato.
No hacía falta, no me gusta, no quiero que lo hagas.

ELLA
Lo hago por ti.

ÉL
No hace falta, no me gusta, no lo hagas más.

ELLA
Quería divertirme. Ser feliz.

ÉL
Ya vale.

ELLA
¿Quién eres?

ÉL
Vamos a dormir.

ELLA
No.

ÉL
Vamos.

ELLA
Déjame bailar sola.

ÉL
Ya está bien. En todas las fiestas tienes que ser
la que más bebe, la que más baila, la que más calientes los pones.

ELLA
Rehusar

ÉL
¿Dónde hay más whisky?

ELLA
Ya hemos bebido bastante.

ÉL
Me voy. *(Comienza a irse. Ella corre hacia Él y salta a sus espaldas. Forcejean.)*

ELLA
(Forcejeando.) ¿Dónde vas? ¿Dónde estás, amor mío?

Intentando deshacerse de Ella, Él cae al suelo. Se queja.

ELLA
¿Cómo estás, mi amor?

ÉL
Bien, bien. Bien. Muy bien, De puta madre.

ELLA
¡Toma! ¡No me dejes! No te vayas. *(Pausa.)* Amor mío, aquí tengo recuerdos tuyos y hace tiempo
que deseo devolvértelos.

ÉL
...

ELLA
Sabes muy bien que sí, y con ellos besos tan dulces que lo hacían más rico. Disipados los besos,
toma tus presentes. Para un corazón noble, los regalos se empobrecen si el que los da es voluble.

ÉL
¿Eres decente?

ELLA
¿Amor?

ÉL
¿Eres hermosa?

ELLA
¿Qué queréis decir?

ÉL
Que, si eres decente y hermosa, tu decencia no debe permitirse el parloteo con tu belleza.

ELLA
¿Qué mejor acompañante para la belleza que la decencia?

ÉL
Pues lo hay. Porque el poder de la belleza transformará a la decencia en una alcahueta, antes que la fuerza de la decencia pueda convertir a la belleza en su semejante. En el pasado, esto era una paradoja, pero los tiempos actuales lo corroboran. Una vez yo te amé.

ELLA
En verdad, señor, así me lo hicisteis creer.

ÉL
No tendrías que haberme creído. La virtud no puede inyectarse en nuestra sangre viciada y limpiarla del todo. No te amaba.

ELLA
Aún más engañada.

ÉL
Vete a un convento, si no quieres engendrar pecadores. Yo soy medianamente decente, y sin embargo podría acusarme de tantas cosas que mejor hubiera sido que mi madre no me trajese al mundo.

AMBOS
Soy soberbio, vengativo, ambicioso; con más maldades a mi alcance que oportunidad para pensar en ellas, imaginación para darles forma o tiempo para llevarlas a cabo.

ÉL
¿Qué han de hacer los hombres como yo arrastrándose entre cielo y tierra?

ELLA
(Pausa.) Te gusta la camarera.

ÉL
¿Dónde estabas?

ELLA
En casa, mi señor.

ÉL
¿Dónde estabas?

ELLA
(Pausa.) ¿La quieres...?

ÉL
(*En un susurro casi imperceptible.*) Vamos, no quiero saber más. Eso me ha vuelto loco. ¿Por qué?
¿Por qué? ¿Por qué te encerraste en el baño con una botella de champán?

ELLA
Era feliz. Quería bailar sola.

ÉL
El dolor está encerrado en el cuarto de baño.

ELLA
Sí.

ÉL
Ya está bien.

ELLA
¿Lo ves?

ÉL
¿Qué?

ELLA
Todo. Está pasando.

ÉL
¿Por qué lo hiciste?

ELLA
Quería bailar sola. Y tú...

ÉL
¿Yo?

ELLA
Quería volver a casa.

ÉL

Y tenías que llamar la atención para que él te acompañara.

ELLA

¿Quién?

ÉL

Él.

ELLA

¿Quién es él?

ÉL

No juegues conmigo.

ELLA

Quería volverme contigo.

ÉL

Te dije que me esperaras.

ELLA

No.

ÉL

Te lo dije.

ELLA

Me has dejado sola en la fiesta.

ÉL

Mentira.

ELLA

Sola.

ÉL

¿Y por qué te pones ese vestido?

ELLA

Estaba bailando. Sola. Quería volverme contigo, y tú no parabas de hablar y reír con esa gente horrible.

ÉL

Te sienta fatal.

ELLA

Antes te encantaba este vestido.

ÉL

Te queda muy ajustado.

ELLA

Esta mañana no parabas de mirar a la camarera.

ÉL

No la miré.

ELLA

La mirabas.

ÉL

No, no la miré.

ELLA

La besaste.

ÉL

No. No la besé, amor mío.

ELLA

Yo, la más desconsolada mujer, que me bebí la música de tus dulces promesas, veo ahora esta inteligencia clara y suprema deshaciéndose por un delirio. Desdichada de mí, ver lo que veo después de lo que vi.

ÉL

Vine a casa y no estabas. He vuelto a la fiesta y no estabas. Y ahora, cuando llego...

ELLA

Apaga la luz.

ÉL

Cuando llego lo he visto salir de casa. Mientras conducía, he apagado la luz. Y ya no la he encendido. Prefiero quedarme así, sin luz, seguir así sin luz,
ciego para verte;
y tú engañándome con el champán y los cuartos de baño,
y yo
hablando del amor, las mujeres y la muerte,
de cualquier cosa,
bebiendo para no ver cómo bebes,
refugiándome en lo que sea para no pensar, (*sonríe.*)
se refugia uno

en una actividad absurda
aunque sólo sea
a partir de un momento determinado
no se hace más que beber
o ir de un lado a otro
o pasarse todo el tiempo
echando las cartas
leyéndose la mano
en la propia mano
o escribiendo cartas
o con lecturas demenciales
de forma que cada vez
que uno despierta
se vuelve a tomar un medicamento
para volver a dormirse
y así durante años
porque a veces
las situaciones más desatinadas
en que uno se encuentra duran
mucho tiempo.
Unas veces creemos
la Música
otras veces creemos
la Literatura
otras veces creemos
los seres humanos
pero no hay ningún remedio.

ELLA

(Intentando desnudarlo.) Dámelo, amor mío. Fóllame, amor mío.

ÉL

Perdiste el zapato.

ELLA

Dame tu semen. Quiero tener un hijo, quiero tener un hijo contigo.

ÉL

Te encerraste en el baño con una botella de champán.

ELLA

Te amo, estoy loca por ti.

ÉL

Lo he visto.

ELLA

Ámame ahora. Dame tu vida entera. Dame un hijo.

ÉL

Acaba de irse de casa.

ELLA

Te quiero, pero tú nunca me has querido. Eres un hijo de puta sin corazón. Sabes que lo único que quiero en la vida es un hijo. Si me amas, si de verdad me amas, fóllame y dame un hijo

ÉL

No puedo más.

ELLA

Quiero follarte.

ÉL

¡Déjame!

ELLA

No quiero que me quieras. No necesito que me hagas el amor. Sólo quiero que me folles ahora mismo.

ÉL

Estás borracha. Eres una borracha.

ELLA

Y tú un hijo de puta sin corazón.

ÉL

Me das pena, puta loca. Pena. Pena.

ELLA

Déjame. Déjame sola. Voy a volver a la fiesta. Alguien habrá en toda la ciudad que quiera hacerme un hijo, que quiera follarme.

ÉL

¿No has tenido bastante con él?

ELLA

Me has dejado sola en la fiesta, amor.

ÉL

(*Irónico.*) Perdóname. Debí volverme contigo, y no dejar que otro te acompañara.

ELLA

¡¡Fóllame!!

Se miran con odio. Se besan con desesperación y deseo. Empiezan a desnudarse y caen al suelo.

Suena "Vamos a dejarlo así" en versión de Bambino mientras se hace el oscuro final.