

ct

La gaviota

de
Alejandro Nieto

(fragmento en castellano)

Entra CONCHA.

CONCHA

¿Qué tal, queridos? (*Sentándose junto a MARIO.*) Yasmina, cariño, tráeme una tónica, por favor. (*YASMINA se marcha.*) ¿Qué tal, corazón? ¿Cómo ha ido la entrevista?

MARIO

Bueno, ya sabemos todos que el periodismo no está pasando por su mejor momento.

CONCHA

¿Pero has hablado de la obra?

MARIO

Un poco. Al principio.

CONCHA

¿Cómo que sólo un poco? ¡Mario, era importante que publicitases la obra!

MARIO

Lo sé, pero ¿qué quieres que le haga? Me empezaron a hacer preguntas sobre política, actualidad, corazón... Los medios no han estado nunca interesados en la literatura.

CONCHA

Pf, no pienso volver a comprarles el periódico.

MARIO

Pero hablamos de ti.

CONCHA

Ah, ¿sí? Les dirías cosas buenas, ¿no?

MARIO

¡Excelsas!

CONCHA

Oh, ¡qué bien habla mi escritor favorito! (*Entra YASMINA con la bebida que le habían pedido.*) Gracias, cariño. (*La toma.*)

YASMINA se marcha.

MARIO

Oye, Concha, ¿has seguido leyendo mi último libro?

CONCHA

¿Mm? (*Bebe.*) Sí, bueno, lo que pasa es que voy muy lenta, pero ahí lo tengo en mi mesita de noche.

MARIO

Me encantaría que lo comentáramos cuando te lo terminases.

CONCHA

Claro que sí, Mario. Yo te aviso en cuanto lo haga.

Entran DAVID y VICTORIA.

CONCHA

Ay, pero mira quiénes están aquí: nuestros querubines, la pareja del siglo. Sentaos, por favor. (*DAVID y VICTORIA toman asiento.*) Qué bien aquí juntitos los cuatro. Por fin tenemos tiempo para conocernos todos un poco más detenidamente.

Silencio.

CONCHA

Victoria, háganos un poco de ti.

VICTORIA

¿De mí? No sé, ¿qué os podría contar?

CONCHA

Lo que quieras, es por conocernos todos un poco más. Háganos, por ejemplo, de qué es lo que te ha impulsado a querer ser actriz.

VICTORIA

Bueno, siempre he querido ser actriz desde que era tan solo una niña.

MARIO

Una vocación temprana.

VICTORIA

Sí.

MARIO

¿Y se suscitó por algún motivo en concreto?

VICTORIA

¿Perdona?

MARIO

¿Mm?

VICTORIA

¿Suscitó?

CONCHA

Que si te empezó a gustar la interpretación a raíz de algo en concreto.

VICTORIA

Ah, bueno, sí... Fue por una película. A lo mejor no la conocéis, es un poco antigua...

MARIO

¿Cine clásico?

VICTORIA

Sí. Se llama *Mean Girls*.

MARIO

¿*Mean Girls*?

VICTORIA

Sí, de Lindsay Lohan.

DAVID

Victoria, *Mean Girls* no es cine clásico.

VICTORIA

¿Cómo que no? Si tiene veinte años por lo menos. Es anterior incluso a *Mamma mia*.

CONCHA

¿Te gustan los musicales?

VICTORIA

¡Mucho! Me encantaría participar en uno, la verdad.

CONCHA

Tienes que pedirle a David que te escriba uno.

DAVID

Concha, yo escribo teatro de verdad.

CONCHA

David.

MARIO

Querida, creo que nos ibas a contar algo de la película.

VICTORIA

Sí. Pues veréis, quedé súper impactada con la película. Al principio parece que va a ser la típica peli

tonta de adolescentes, pero qué va, para nada. Es una película súper profunda que habla sobre cómo funciona el instituto de verdad por dentro. Me sentí completamente identificada cuando la vi. No sé si sabéis muy bien de qué va...

DAVID

No creo que haga falta, Victoria.

VICTORIA

Claro, si no la han visto, es mejor no hacerles *spoilers*. Bueno, en resumen, que quedé completamente fascinada con la película y ahí descubrí que yo también quería hacer algo así. Es curioso porque la gente que ve la película y que le gusta la actuación normalmente quieren hacer de Regina George, pero a mí de quien me gustaría hacer es del personaje que interpreta Lindsay Lohan. Buah, sería una absoluta fantasía para mí.

CONCHA

Oh, qué bien...

Silencio.

CONCHA

Y, bueno, aquí tenemos a dos grandes escritores: el pasado...

MARIO

Hombre, tanto como el pasado.

CONCHA

Perdón. El referente, quiero decir. Y el futuro, la radiante promesa. Seguro que tenéis muchas cosas en común de las que queréis hablar.

DAVID

Concha, por favor, no creo que...

CONCHA

Venga, David, no seas tonto. Seguro que encontráis algún tema interesante del que hablar.

Pausa.

DAVID

Bueno... Mario.

MARIO

Dime.

DAVID

¿Cuál piensas que es el secreto para escribir un buen libro?

MARIO

Buena pregunta, muchacho. Pues contar una historia.

DAVID

¿Y qué más?

MARÍA

Y, a poder ser, que sea entretenida.

DAVID

¿Ya está?

MARIO

Ya es mucho más que la mayoría de cosas que se escriben hoy en día. *(Ríe.)*

DAVID

Con todos mis respetos, Mario, pero creo que los escritores deberíamos aspirar a hacer algo más que contar una historia entretenida, especialmente si han ganado un premio Nobel.

CONCHA

David, por favor.

MARIO

No, no. Deja que el muchacho se exprese con libertad. Esto es un debate enriquecedor entre artistas, un intercambio de ideas. Dinos, David, ¿qué piensas tú que debería hacer un escritor?

DAVID

Transformar a las personas.

MARIO se ríe. DAVID para de hablar en seco y le mira.

MARIO

Perdona, muchacho. Prosigue, prosigue...

DAVID

Permíteme, Mario, que te pregunte una cosa: ¿cuál crees tú que es el sentido del arte?

MARIO

Oh, ¡qué pregunta!

DAVID

La primera que deberíamos formularnos, ¿no crees?

MARIO

Ajá.

DAVID

Dado que parece que no la has pensado detenidamente, permíteme de nuevo que sea yo el que te dé una respuesta.

MARIO

Adelante, por favor.

DAVID

Yo creo que la finalidad del arte es darle sentido a nuestras vidas, que sea más que la insoportable rutina de todos los días. Mario, yo quiero que la vida me conmueva, que sea como aquello que siento cuando voy al cine, cuando voy al teatro, cuando abro un libro o cuando contemplo un cuadro. Quiero que mi vida sea más. Por eso, creo que estamos obligados a elegir qué tipo de escritor queremos ser: ¿queremos simplemente anestesiarnos al público para que pueda sobrellevar un día más de su mortífera rutina, o queremos apelar a la humanidad que hay en ellos y decirles que vivan de verdad? Yo lo tengo claro. Quiero decirles a mis lectores que amen a su prójimo, que se planten ante las injusticias, que sean la mejor versión de sí mismos. Que sean humanos, en definitiva. ¿Acaso no es eso? ¿No es tan solo eso? ¿Acaso el arte no es la forma de ser más humanos?

Pausa.

MARIO

Eso está muy bien, David. Creo que también se puede hacer, siempre y cuando cuentes una historia entretenida. No me entiendas mal. Yo también estoy a favor de sublimar los sentidos y de conmover el alma, pero no deberíamos perder de vista el motivo por el que lee la gente normal. Por más cháchara que podamos mantener, las personas leen para pasar un buen rato. Nadie lee con el objeto principal de asumir un profundo mensaje moral sobre cómo deberían ser las cosas... salvo los fanáticos. (*Ríe.*) Eso viene luego, es la consecuencia secundaria que se lleva el lector de haber leído una historia que le ha gustado.

DAVID

Mario, permíteme decirte con todo el respeto que eso que defiendes es pura frivolidad.

MARIO

Bueno, muchacho, entiendo lo que dices. Tienes nobles intenciones, pero ahora permíteme a mí decirte que lo que ocurre es que la mala literatura está llena de buenas intenciones.

DAVID se levanta y hace un amago de marcharse.

CONCHA

David, ¿adónde vas?

DAVID

No pienso seguir con esta conversación. Señor García Prada, espero que disfrute de su condescendencia. Le recuerdo que el tiempo nos pone a todos en nuestro lugar.

CONCHA

Mario, lo siento mucho. (*Levantándose.*) David, ven aquí ahora mismo y no seas maleducado.

DAVID

¿Yo soy el maleducado? ¿De verdad no tienes que decirle nada a tu novio? ¿O es que acaso te parece normal cómo se está riendo de mis ideas?

CONCHA

David, por favor, deja de montar un numerito otra vez.

DAVID

Manda cojones que no sé cómo lo haces, pero siempre consigues que el malo de la película sea yo.

CONCHA

Pero ¿quieres dejar de hacerte la víctima por una sola vez? ¿Es que no te escuchas a ti mismo? ¿No escuchas la forma tan grosera que tienes siempre de hablarnos a todos nosotros como si te hubiéramos hecho algo?

DAVID

Estoy harto de todo esto, Concha. De ti, de tus novios, de cómo funciona esta puta casa... (*Suena otra vez el graznido de una gaviota. DAVID coge unas cuantas piedras del suelo y empieza a tirarlas contra las gaviotas.*) Y de esas puñeteras gaviotas que no se callan en todo el puto día.

VICTORIA

(*Deteniéndolo.*) ¡David, no, por favor!

CONCHA

Pero ¿qué haces, David? ¿A ti te parece de verdad que ésta es una forma normal de portarse?

DAVID

¡Es que no puedo más!

CONCHA

¡Yo sí que no puedo más! ¿Cuándo vas a dejar de comportarte como un niño malcriado y vas a empezar a portarte como un adulto normal?

Pausa. DAVID se marcha.

CONCHA

¿Adónde te crees que vas? A mí no me dejas con la palabra en la boca.

CONCHA sigue a su hermano.