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LA NIÑA SIN PADRE 

¿Qué clase de persona permite esta foto y luego se larga? 
¿Qué clase de padre de familia permite, consiente y participa en esa foto y luego se larga? 
¿Qué se puede esperar de un padre de familia? 
Si consientes esta foto y luego desapareces, ¿qué más serás capaz de consentir? 
Con tu cara de foto. 
Con tu cara de “mientras estés entre mis brazos nada podrá dañarte”. 

Desconfío de la idea de padre.  
Desconfío, 
por tanto,  
de cualquier concepto derivado de la idea de padre: 
PATRÓN 
PATROCINIO 
PATRIA 
PATRIARCADO 
PATRIMONIO 
PATRICIA 

En la raíz de la palabra está la sangre del traidor, 
el gen del traidor. 
Yo soy una traidora y solo soy capaz de reconocer a los de mi especie: 
a los traidores, 
a los estafadores, 
a los consentidores de fotos de familia falsas, 
a los expertos en huidas por la ventana, 
a los que te miran con ojos tiernos mientras en sus cabezas, 
están cambiando de dirección postal. 
Lo llevas metido en la piel. 
Y peleas cada día contra tu propia naturaleza, 
contra tus propias ganas de salir corriendo y no mirar atrás, 
contra la necesidad de huir de la foto de familia. 

¡La FAMILIA! 
La FAMILIA siempre es una obviedad.  
La FAMILIA siempre cae en la obviedad.  
Un PADRE, una MADRE e HIJOS, 
mejor varios, 
para poder repartirse el cuidado de los progenitores en el futuro.  
Lo importante de la FAMILIA es precisamente eso, 
que sea obvia. 
La excepción puede poner nerviosos a unos cuantos.  
A veces, 
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la mayor rareza de una FAMILIA es el amor.  
Las FAMILIAS felices no son beneficiosas para el Estado. 
El amor no es productivo. 
Los traumas te hacen mejor trabajador. 
Los traumas te hacen mejor ARTISTA. 
Producir hace que te olvides de tus miserias, 
consumir hace que te olvides de tus miserias. 
Las empresas sobreviven gracias a las mujeres tristes, 
gracias a los hijos tristes, 
gracias a los padres de familia aniquiladores de belleza. 

La falta de obviedad es siempre peligrosa. 
Nos descoloca. 
Nos obliga a pensar. 
Las niñas sin padre son siempre peligrosas, 
no sabemos qué hacer con ellas, 
no serán capaces de amar, porque el primer hombre que debió amarlas nunca lo hizo. 
Y extenderán su abandono por la tierra.  
Y desearán el amor de todos los hombres del planeta: 
de todos los padres 
de todos los hijos 
de todos los maridos… 
Serán insaciables, 
aniquilarán el mundo con su necesidad de amar…
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