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La jaula / Amaranta Osorio

Suena una cortinilla musical.

NARRADORA

Dicen que el problema de México es que esta lejos de Dios y muy cerca de Estados Unidos.

En 2006, mas de un milloén de personas fueron detenidas en la frontera. Con el paso del tiempo, el
nimero de detenidos bajo.

En 2015, so6lo detuvieron a treinta mil, pero en 2016, cuatrocientas mil personas fueron arrestadas.
(Como de treinta mil, pasamos a cuatrocientos mil?

(Qué sucedid? ;Por qué tanta gente quiso entrar de manera ilegal a Estados Unidos?

No hay una respuesta oficial.

El gobierno mexicano, no dice nada.

Nadie dice nada, pero todos sabemos.

Sabemos que los narcos, han tomado partes de México.

Sabemos que hay millones de mujeres desaparecidas.

Sabemos que miles de personas han sido desplazadas por la violencia.

Lo sabemos, pero nadie dice nada.

El 22 de diciembre del 2018, el presidente Trump empezd la construccion de un muro para cerrar la
frontera entre México y Estados Unidos.

Tres mil kilometros de asfalto y metal.

En 2019, dos mil nifios fueron separados de sus padres en la frontera y se encuentran en centros de
detencion.

Nifios enjaulados.

A lo lejos, voces de nifios y ruidos de metal.

NARRADORA

Lo que antes era un supermercado, se ha convertido en una enorme jaula.

Paredes blancas y suelo de concreto gris.

La reja de la jaula es de metal y se parece a la de los gallineros, pero es mas dura.

Colchonetas en el suelo y sobre ellas, bultos cubiertos con papel metalico.

En el centro del espacio, inodoros y dos baldes con agua.

El espacio parece limpio, pero huele a cacay pis.

Steve, un policia americano rubio y muy alto, trae a Lupita, una nifia de ocho afios y a Juanito, un
nifio de seis.

El policia, les da una bolsa a cada uno.

Dentro de la bolsa tienen: manta metalica, toalla, cepillo de dientes, pasta de dientes, pijama de
algodon blanco, ropa interior. Una bolsita, y dentro de ella: sandwich, papas fritas, botella de agua,
barra de cereal.

Steve abre la jaula y los nifios entran.

El policia, les da instrucciones con gestos.

STEVE
(Susurrando) Go to that mat.
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NARRADORA

Steve hace un gesto para hacerles entender que tienen que acostarse en una de las colchonetas.
Lupita toma la mano de su hermano y se sienta en una de las colchonetas.

Steve hace gestos para hacerles entender que tienen que abrir la bolsa y ver lo que hay dentro.
Lupita encuentra el sandwich y se lo come con avidez.

Juanito devora las papas fritas. Comen como ni no hubiesen comido nunca.

Primero se comen el sandwich, luego las papas y al final la barrita de cereal, toman agua, toda el
agua.

Steve, les senala que hay botellas de agua en los costados. Los nifios, van por mas botellas de agua.

STEVE
Pijama.

NARRADORA

Lupita se quita la ropa rapidamente y se pone el pijama.

Es un pijama de algodén blanco, demasiado grande para ella.

Steve la observa. La nifa tiene la misma estatura de su hija y el mismo ombligo salton.
Lupita, ayuda a su hermano a vestirse.

Luisito se ha hecho caca en los calzones.

Lupita no sabe que hacer, mira a todas partes.

Steve llama a la nifia. La nifia se acerca despacio, como cuando hace travesuras y siente que su
mama le va a pegar.

Steve le da algunos panales y toallas humedas.

La nifa limpia a su hermano lo mejor que puede, pero al hacerlo le entran ganas de vomitar.
Limpiar a las muiiecas es mas facil.

Ambos van al bafo, ante la mirada atenta de Steve.

Vuelven a sus colchonetas y se cubren con la cobija metélica.

LUISITO
Quiero ver a mi mama.

LUPITA
(Susurrando) Shhh, recuerda que no podemos hablar.

NARRADORA

Luisito, chupa un trozo de camisa con gotas de sangre.

Lupita intenta ser una buena hermana mayor, lo abraza, intenta no llorar, pero su estomago tiembla
y las lagrimas salen a chorros.

Los dos se abrazan debajo del papel plateado y mientras lloran, se van quedando dormidos.

Lupita suefia que esta en el desierto. Hace frio y ella no tiene nada de ropa. No ve nada, pero siente
que su mama le da la mano.

LUPITA
Mama, mama...

NARRADORA
Lupita se despierta de golpe. Su mama ya no estd. S6lo su hermano y una manta metalica.
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Se acuerda de su casa con ventanas azules y del dia en que tuvieron que irse.
Se acuerda del viaje.

Se escucha el viento del desierto.
Pasos en la arena.

NARRADORA

El desierto estaba lleno de cactus, pero no se veian. Era una noche sin luna. Estaba tan oscuro, que
no podian verse las manos.

Su pap4, cargaba un bidén de plastico lleno de agua que hacia ruido.

Hacia frio. Mucho frio.

Réfagas de viento helado se colaban por dentro de la ropa. Las botas se enterraban en la arena.

Su mama le acariciaba la mano.

Lupita recuerda que estaba agotada, que queria dejar de caminar, tenia tanta hambre. Queria gritar y
decir “Ya no puedo mas”, pero no podia. Antes de salir, su papa le dijo: “Si hablan, nos matan”.

La nifa extrafia a sus papas. No entiende por qué tuvieron que dejar la casa. No entiende por qué
tuvieron que hacer ese viaje. Lupita s6lo quiere que su mama la abrace.

Intenta pensar en algo bonito. Se imagina comiendo un helado de fresa, visitando la casa de Mickey
Mouse. Pero la imaginacién no le quita el dolor.

A lo lejos, susurros de nifios y una radio transmitiendo un partido de soccer.

NARRADORA

En la jaula, los minutos pasan lentos y las horas son interminables. Pese a que es de noche, la luz
estd encendida.

Entra Mario, saluda a Steve con un gesto.

STEVE
Llegaron dos.

MARIO
(Cuantos mas pueden traer?

NARRADORA
Steve levanta los hombros

STEVE
No creo que podamos seguir asi mucho tiempo.

MARIO
Son demasiados.

STEVE
Y cada vez son maés.

NARRADORA
Los policias, miran con atencion los papeles metélicos que hay en el suelo.
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MARIO
(Como va el partido?

STEVE
Baf...

MARIO
Mas de lo mismo.

STEVE
No mejoramos nunca.

MARIO
No sabia que te gustaba el soccer.

STEVE
Era lo que habia.

MARIO
Pero te gusta.

STEVE
Si, me gusta. De pequeio jugaba ¢, ti, no?

MARIO
Si, delantero...pero era muy malo.

Se escucha un ruido.

STEVE
Shhh...

MARIO
(En qué momento esto se volvié tan complicado?

NARRADORA
Steve levanta los hombros.

STEVE
[ Tu abuela no era mexicana?

MARIO
Se mueve.

NARRADORA
Una nifa de seis afos se pone de pie rdpidamente, mira a todos lados, no sabe donde estd. Steve
levanta el brazo. La nifa lo mira. Le tiemblan las piernas.
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Steve le senala la cama.
La nifia se hace pis.
Orina caliente sobre los pies.

MARIO
Siempre lo mismo.

STEVE
D¢jalo, la sefiora de la limpieza viene en media hora.

NARRADORA
Mario senala una de las colchonetas, la nifia va hacia ella. Camina dejando huellas de orin.

Se escucha el viento del desierto.
Pasos en la arena.

NARRADORA

La familia de Lupita y Luisito viajo mas de una semana por el desierto. Dunas de arena, cactus y
serpientes escondidas.

Dormian por el dia y caminaban en la noche.

Es mas facil huir cuando no hay luz.

Fue un viaje largo, pero tenian que hacerlo.
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