

ct

La mano

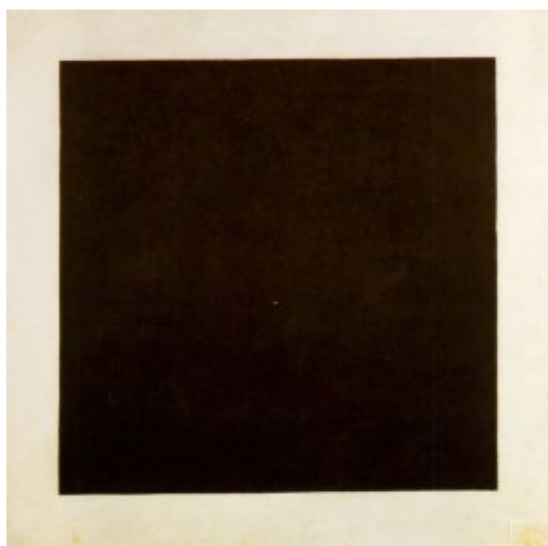
de
Carlos Zamarriego

(fragmento)

PERSONAJES.

(hombre o mujer pero) SER HUMANO (completo, inmóvil, incompleto e infeliz)

(hombre o mujer) INVERSOR



'Cuadrado negro' (versión de 1929), obra estrella de la exposición del museo Stedelijk.

Un escenario vacío y negro.

En el centro, una caja muy grande encima de un cuadrado de hierba.

ANTES DEL ENCUENTRO

Se acerca a la caja y comienza a sacar objetos relacionados su rutina de cada año. Los objetos los va tirando por el escenario alrededor para despojar a la caja y a su vida de significado. Luego mira al espectador y concluye con una frase.

SER HUMANO COMPLETO

Despertador. Café. Dientes. Adiós mamá. Adiós papá. Metro. Clase. Otra clase. Comida. Más clases. Metro. Buenas noches, mamá. Buenas noches, papá. Cena. Cama. Masturbación. Sueño.
18 años: a pesar de aprobar selectividad, comienzo una carrera que no me gusta porque no me da la nota para lo que realmente quería estudiar.

Despertador. Café. Dientes. Adiós mamá. Adiós papá. Metro. Clase. Otra clase. Comida. Más clases. Metro. Buenas noches, mamá. Buenas noches, papá. Cena. Cama. Skype. Sueño.
19 años: Comienzo a salir con alguien especial, pero se va a estudiar a otro país. Nos vemos un fin de semana cada dos meses y tenemos sexo a través del ordenador.

Despertador. Café. Dientes. Adiós mamá. Metro. Clase. Otra clase. Comida. Más clases. Metro. Buenas noches mamá. Cena. Cama. Skype. Sueño.
20 años: Se divorcian mis padres.

Despertador. Café. Dientes. Adiós, mamá. Autobús. Beca. Comida. Metro. Clases. Más clases. Metro. Buenas noches mamá. Cena. Cama. Skype. Sueño.
21 años: Mi primer trabajo. Becario. Me pagan el transporte.

Despertador. Whatsapp. Café. Dientes. Adiós, mamá. Whatsapp. Metro. Clases. Comida. Más clases. Paseo de la mano. Sexo. Pizzas. Más pizzas. Metro. Buenas noches mamá. No ceno, gracias. Cama. Sueño.
22 años: termino mi grado universitario y mi pareja vuelve, pero la crisis lleva al paro a cinco millones de personas. Me pongo a trabajar en una pizzería.

Despertador. Idealista. Café. Dientes. Adiós, mamá. Bus. Idealista. Otro Bus. Primer trabajo. Comida. Metro. Segundo trabajo. Metro. Ver casa. Ver segunda casa. Sexo. Metro. Buenas noches mamá. Vitaminas. Cama. Idealista. Sueño.
25 años: mi pareja quiere que nos independicemos, pero el 80% de nuestros dos sueldos se irían en el alquiler. Imposible.

Despertador. Tinder. Café. Tinder. Dientes. Adiós, mamá. Bus. Tinder. Otro Bus. Trabajo de mierda. Comida. Trabajo de mierda. Bus. Tinder. Sexo casual. Metro. Buenas noches mamá. Cena. Tinder. Cama. Sueño. Tinder. Sueño.
26 años: ya ni me molesto en buscar trabajo en lo mío. Sólo consigo contratos temporales mal pagados. Mi novia me ha dejado. Dice que nunca llegaré a nada.

Despertador. Café. Dientes. Selfie. Consola. Selfie. Comida. Parque.

28 años: Mi padre muere de un infarto. Discutimos la última vez que nos vimos. Me dijo que con 28 años él ya tenía una casa y un hijo. Y que con 40 ya había llegado a lo más alto en su trabajo. Yo le dije que no era tan fácil. No me creyó.

El ser humano se introduce dentro de la caja y se sienta.

PRIMER ENCUENTRO

Parque. Luz anaranjada de crepúsculo manchando el manto de hierba. Sentado encima de la caja, un ser humano completo contemplando la hierba en apacible tranquilidad. Un caminante se cruza. O quizás ha seguido el rastro del ser humano a través de los objetos que ha dejado atrás. Es un inversor de edad madura, vestido por una gabardina negra, guantes en las manos y que se apoya al andar en un bastón. Algo llama la atención del inversor. Se para y se agacha hacia el ser humano sin disimulo.

INVERSOR

(mirando la mano del ser humano) ¡Qué preciosidad! ¡Qué sensibilidad! ¡Qué maravilla!

SER HUMANO COMPLETO

(mirando al frente, siendo amable) Sí, increíble ¿verdad? Como si el universo cerrara los ojos para dejarnos en la oscuridad. Da un poco de miedo. Y a pesar de eso, es tan bello. Sucede todos los días y no le damos importancia...

INVERSOR

¿Todos los días? Se equivoca, todos los días no se ve algo así.

SER HUMANO COMPLETO

Tiene razón, algunos días hay más o menos nubes. Otros días el cielo es más amarillo. Pero en definitiva...

INVERSOR

Joven, es usted muy afortunado. Tienen el tamaño perfecto. Y parece muy suave. ¿Me deja tocarla?

SER HUMANO COMPLETO

(a la defensiva) Perdona... ¿de qué está hablando?

INVERSOR

De su mano. Es extraordinaria. ¿Podré al menos hacerla una foto?

SER HUMANO COMPLETO

(levantando la mano izquierda) ¿A mi mano?

INVERSOR

La otra. Es que estoy especializado en manos derechas. ¿Es usted zurdo?

SER HUMANO COMPLETO

No.

INVERSOR

Interesante. Muy interesante...

El inversor le tiende la mano. El ser humano duda antes de responder al saludo, que se produce con demasiado vigor por parte del inversor.

INVERSOR

(mientras se dan la mano) Dorso firme, palma perfecta...

SER HUMANO COMPLETO

(quitando la mano) ¡Oiga! ¿Quiere dejar de analizar mi mano? ¿Quién es usted?

INVERSOR

Soy un inversor.

SER HUMANO COMPLETO

¿Un... inversor?

INVERSOR

Un inversor. De manos. Manos derechas. Manos como la suya, joven.

SER HUMANO COMPLETO

¿Qué tiene de especial mi mano derecha? Es sólo... una mano.

INVERSOR

Voluntad y representación no siempre tienen que coincidir. Como diría Malevich: “la botella de leche, ¿es el símbolo de la leche?”.

SER HUMANO COMPLETO

¿Ahora le ha entrado sed?

INVERSOR

Si considera que su mano es simplemente una mano, quizás no le importe vendérmela.

SER HUMANO COMPLETO

(levantándose de un salto) ¡Mi mano!

INVERSOR

Sí, su mano. Se la compro. Ponga un precio.

SER HUMANO COMPLETO

Oiga, me está usted poniendo nervioso. Yo estaba aquí, tranquilamente... Y de pronto aparece usted... Y por educación, por respeto, le he seguido la conversación. Pero no me gustan esta clase de bromas. Si no le importa, me gustaría seguir aquí... solo.

El ser humano se sienta, confiando que el inversor se marche. Sin embargo, el inversor, después de una pausa, se sienta a su lado.

INVERSOR

¿Por qué está usted en este parque?

SER HUMANO COMPLETO

¿Y usted por qué se sienta?

INVERSOR

¿Este parque es suyo?

SER HUMANO COMPLETO

No. Es un parque público...

INVERSOR

Entonces tengo tanto derecho a estar aquí como usted. Si no fuese así le aseguro que atendería a su petición. Es muy importante que comprenda que para mí no hay nada más sagrado que la propiedad privada. Nunca me interpondría en su legítimo derecho a poseer, controlar, emplear o disponer de su propiedad, igual que no acepto que nadie lo haga con mis bienes. Espero que estemos de acuerdo.

SER HUMANO COMPLETO

Si, claro, pero...

INVERSOR

Bien, partiendo de ese punto, mi pregunta es clara. ¿Qué hace usted, en un día laborable, en este parque?

SER HUMANO COMPLETO

Buscar hormigas.

INVERSOR

¿Por que razón?

SER HUMANO COMPLETO

Me gustan. Siempre hacen algo. Siempre saben a dónde ir. Pero si se fija bien, de vez en cuando ves alguna parada, sin moverse. Esperando. Sobre todo al atardecer.

INVERSOR

Esperando... ¿a qué?

SER HUMANO COMPLETO

No lo sé. Quizás a nada. Quizás disfrutan viendo puestas de sol. Quizás sólo se sienten diferentes, que no encajan. A mí también me gusta esperar. Mientras esperas, no gastas.

INVERSOR

¿Dinero?

SER HUMANO COMPLETO

Ojalá. No puedo no gastar lo que no tengo. Aire. Yo me conformo con no gastar aire. Es lo único que me sobra y no quiero desperdiciarlo así por así. Podría necesitarlo más adelante. Y coincidirá conmigo que gastarlo cuando no tienes nada que hacer es una pena. Pensaba que igual me podía quedar tan quieto como una hormiga en una brizna de hierba. Tan quieto que todo lo que pasa a mi alrededor también se detendría. Y quizás en vez de avanzar hacia delante podría volver sobre mis pasos y recoger las partes de mí que se cayeron.

Silencio.

INVERSOR

Parece un plan bastante estúpido.

SER HUMANO COMPLETO

Cuando lo dices en voz alta no suena tan bien como cuando lo piensas.

INVERSOR

¿Y por qué no está generando beneficios con su extremidad?

SER HUMANO COMPLETO

¿Beneficios? ¿Cómo?

INVERSOR

Con alguna tarea de tipo manual, por ejemplo. O dejando que su mano transcriba alguna operación de carácter intelectual.

SER HUMANO COMPLETO

¿Se refiere a un trabajo?

INVERSOR

Eso es, un trabajo. ¿Es que no puede conseguir un trabajo con esa mano?

SER HUMANO COMPLETO

Pues no, últimamente no.

INVERSOR

Qué curioso. Es usted, entonces lo que llaman...

SER HUMANO COMPLETO

... un parado.

INVERSOR

... un desempleado. Curioso.

SER HUMANO COMPLETO

¿Qué es lo curioso?

INVERSOR

¿No le ofrecen ninguna labor retribuida?

SER HUMANO COMPLETO

Claro que sí. Algo siempre hay.

INVERSOR

¿Entonces?

SER HUMANO COMPLETO

Pagan poco. Y tampoco voy a hacer cualquier cosa.

INVERSOR

En eso estamos de acuerdo. Usted tiene que ser exigente, esa mano no puede trabajar en cualquier cosa.

SER HUMANO COMPLETO

¡Deje ya de mencionar mi mano! A nadie le interesa lo que hago o dejo de hacer con ella, excepto si la empleo para hacer camas, o servir comida o cargar cajas...

INVERSOR

(se levanta, de repente fuera de sí) ¡Indignante! ¡Qué vergüenza! Ofrecer semejante porquería a una mano con tanto potencial...

SER HUMANO COMPLETO

(sorprendido pero halagado) Eso pienso yo...

INVERSOR

(con mucho énfasis) Escúcheme bien, amigo. Usted puede aspirar a grandes cosas. Que nadie le diga lo contrario.

SER HUMANO COMPLETO

Eso le digo yo a mi madre, que no tengo que coger lo primero que salga, que para eso fui a la universidad. Y por menos de mil euros, qué quiere que le diga...

INVERSOR

(recuperando la normalidad) En fin, pues entonces le ruego que me disculpe. Pensé que podríamos llegar a un trato por su extraordinaria mano, pero veo que está pensando en usarla en el futuro.

SER HUMANO COMPLETO

¿Pero para qué querría usted que me cortara la mano? ¿No será un necrófilo de esos?

INVERSOR

¡Por favor! ¿Quién le ha pedido que se corte la mano? Fuera de su cuerpo no tendría ningún valor. Como es lógico, la sensibilidad no objetiva se hace forma en la no sensibilidad.

SER HUMANO COMPLETO

¿Perdón?

INVERSOR

En la Nada, joven, en la Nada.

SER HUMANO COMPLETO

Ya...

INVERSOR

Veo que es usted un partidario de lo práctico. Está bien: yo no quiero quedarme con la nuda propiedad de su mano, es decir, el derecho sobre su mano. Lo que yo quiero comprar es el usufructo vitalicio.

SER HUMANO COMPLETO

Ahhhh... ¿El qué?

INVERSOR

La posibilidad de su uso.

SER HUMANO COMPLETO

(Pausa) No entiendo.

INVERSOR

Usted seguiría siendo el propietario de su mano. El dueño, si le gusta más decirlo así. Pero yo pagaría por el derecho de usufructo, es decir, la facultad de usar su mano hasta el día que muera usted o yo.