

ct

La noche triste de las dos lunas

(¿Puede el teatro curar nuestros traumas?)

de
Carlos Zamarriego

(fragmento)

Tecciztecatl, según el mito de la creación del Sol y la Luna, pudo haber sido el Sol, pero retrocedió ante la prueba y así pasó a ser el dios de la Luna.

Sino que en esto está el toque de nuestras honras y famas para siempre jamás y más vale morir por buenos que vivir afrentados.

Bernal del Castillo en Historia verdadera de la conquista de la Nueva España

En esta obra hablan:

CAROLINA, 32 años, mileurista. En pijama.

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO, 25 años, conquistador. Jubón, calzones hasta la mitad de los muslos, medias cubriendo pies y piernas, alpargatas y un capacete en la cabeza. Espada ropera al cinto.

Y practican el derecho a expresar placentemente sus traumas.

La acción transcurre, a lo largo de toda una noche, entre Tenochtitlán y Madrid, entre 1521 y 2021.

SEIS

Entra CAROLINA.

BERNAL (OFF)

Paseas.

Paseas con él.

Le estás acompañando a casa.

Es verano. Hace una noche estupenda. Tú dices...

CAROLINA

Hace frío.

BERNAL (OFF)

Acabo de decir que era verano.

CAROLINA

Es verdad.

Pues no digo nada.

BERNAL (OFF)

No dices nada. Paseáis sin decir nada porque no hay nada que decirse.

Os gustáis.

Os gustáis como ese primer amor que sientes correspondido.

En el que cualquier roce provoca un escalofrío.

Y sientes que vas a marearte en cualquier momento.

Tu corazón es un caballo de carreras.

Sonríes como una tonta. (*Intenta sonreír algo forzosamente*) Él sonríe como un idiota.

CAROLINA

¿Hace falta usar esas comparaciones?

BERNAL (OFF)

Es verdad, perdona.

Sonríes y te sonríe.

Ella vuelve a intentarlo demasiado exageradamente. Queda raro.

O quizás es una sensación interior. Sí, no se nota, no queréis que se note, eso pasa, ninguno de los dos quiere que se note, pero se nota. Lo sabéis.

Y llegáis al portal de su casa.

CAROLINA

Me despido y me voy.

BERNAL (OFF)
No te despidas, le miras.

CAROLINA
¿Le miro?

BERNAL (OFF)
Le dices...

CAROLINA
...aquí estamos...

BERNAL (OFF)
Aquí estamos, te contesta él. Y se acerca a ti.

CAROLINA
Creo que antes nos sentamos, Sí, había un pequeño campo de fútbol sala al lado de su casa, y nos sentamos en un pequeño muro que lo rodeaba.

BERNAL (OFF)
Ya. Pero no, lo mejor es pasar directamente a lo importante. Es más romántico.

CAROLINA
Vale, pues se acerca. Siento su aliento. Le noto estremecerse. Tiene tanto miedo como yo.

BERNAL (OFF)
No tenéis miedo. No tienes miedo. Lo estás deseando. Él te dice:

CAROLINA
Ahora tengo que darte un beso.

BERNAL (OFF)
Ahora quiero darte un beso.

Carolina empieza a sentir que le falta el aire.

CAROLINA
Oye, mejor lo dejamos.

BERNAL (OFF)
Acercas tus labios a los tuyos. Un sabor nuevo recorre tu lengua.

CAROLINA
¡No! He dicho que lo dejamos.

BERNAL (OFF)
No pasa nada, es un beso bonito, algo torpe, os reís.

CAROLINA
HE DICHO QUE NO.

*Carolina sale corriendo.
Oscuro.*

DIEZ

Carolina y Bernal. Están cansados. Están tristes. Están dolidos.

CAROLINA
¿Y si te ayudo a volver a meter el corazón aquí dentro?

CUATRO

Después de meditar bien la respuesta, Bernal abre los ojos.

BERNAL
Que os jodan a todos.

Oscuro.

TRECE

Aparece BERNAL. Está parado, aterrado, en medio de una calzada estrecha. A ambos lados del camino, luces azules transforman el suelo en agua del lago Texcoco. Cuando se indique, él sincronizará los labios con la voz de Carolina, a la que no vemos.

BERNAL (lip sync) Y CAROLINA (OFF)

Tengo miedo.

Y quiero gritar, y no puedo. No sale. Se hincha. El grito se hincha aquí dentro, quiere salir, y despertar al mundo. Despertar a todos. Que me miren. Que me oigan. Decirles/

BERNAL

Tengo miedo.

BERNAL (lip sync) Y CAROLINA (OFF)

Pero nunca digo nada.

Está prohibido.

Está feo.

Así que lo guardo. Como un trofeo. Y duele/

BERNAL

Duele su puta madre.

BERNAL (lip sync) Y CAROLINA (OFF)

Soy una estantería de trofeos que se viene abajo por el peso. Se derrumba. Me aplasta.

Y sólo quiero que no duela.

Que el pasado no duela. O que no sea mi pasado. Que sea el pasado de otro.

Que sea otro pasado. Y otro presente. Que sea otro futuro.

Pero que no duela.

Que se cure.

Que alguien lo arregle. De verdad, sólo pido eso/

Que se arregle.

BERNAL

Te crees tú eso.

BERNAL (lip sync) Y CAROLINA (OFF)

A veces me ahogo.

Cuando estoy mal, cuando estoy triste, cuando me enfado.

Noto que me falta aire. Que se me olvida respirar. Me voy a morir porque se me olvida que tengo que coger aire cada segundo/

BERNAL

Puto gilipollas.

BERNAL (lip sync) Y CAROLINA (OFF)

Voy a morir como un gilipollas. Sin aire. Sin paz. Voy a morir dentro de esta coraza que necesito para protegerme de los demás. De mí/

BERNAL

De la violencia.

BERNAL (lip sync) Y CAROLINA (OFF)

De la violencia que hay a mi alrededor. De la violencia que genero yo.

BERNAL

Yo.

Una pausa en la que recuerdan que hay que seguir respirando. Aparece Carolina.

CAROLINA

Me paraliza.

Tanta violencia.

Oscuro