

ct

Las mujeres de Cervantes

de
Eduardo Mohedano

(fragmento)

Acto III
(Madrid, 1614)

ESCENA 1

La escena comienza con CERVANTES en el escenario, acompañado de DOÑA QUIJOTA y SANCHA PANZA. Sancha y él leen fragmentos del prólogo del "Quijote de Avellaneda", turnándose el libro, mientras que Quijota solo mira su teléfono móvil.

CERVANTES

(empieza leyendo directamente del libro) "Como casi es comedia toda la historia de don Quijote de la Mancha, no puede ni debe ir sin prólogo; y así, sale al principio de esta segunda parte de sus hazañas éste, menos cacareado y agresor de sus lectores que el que a su primera parte puso Miguel de Cervantes Saavedra y más humilde que el segundo en sus *Novelas*, más satíricas que ejemplares, si bien no poco ingeniosas.

No le parecerán a él lo son las razones de esta historia, que se prosigue con la autoridad que él la comenzó y con la copia de fieles relaciones que a su mano llegaron —y digo mano pues confiesa de sí que tiene sola una; y hablando tanto de todos, hemos de decir de él que, como soldado tan viejo en años cuanto mozo en bríos, tiene más lengua que manos—; pero quéjese de mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte".

¡Voto al cielo! ¡Juro que he de despellejar a ese tal Avellaneda y al faltón que haya escrito el prólogo de este libro impostor!

SANCHA

(también leyendo del libro) "Pues no podrá, por lo menos, dejar de confesar tenemos ambos un fin, que es desterrar la perniciosa lección de los vanos libros de caballerías, tan ordinaria en gente rústica y ociosa; si bien en los medios diferenciamos, pues él tomó por tales el ofender a mil, y particularmente a quien tan justamente celebran las naciones más extranjeras y la nuestra debe tanto, por haber entretenido honestísima y fecundamente tantos años los teatros de España con estupendas e innumerables comedias con el rigor del arte que pide el mundo y con la seguridad y limpieza que de un ministro del Santo Oficio se debe esperar".

CERVANTES

¡Santo Dios! ¡Esto ha de haberlo escrito Lope de Vega o cuando menos uno de sus acólitos!

SANCHA

Padre, cuando leáis el libro con detenimiento, ya veréis que el autor de esta imitación parece que os admira más que odia, aunque en la introducción os hagan mofa. Yo diría que en realidad lo que pretenden es enriquecerse a costa de vuestro éxito.

CERVANTES

(*Dando un manotazo a Quijota*) ¡Niña, deja ya el móvil! ¿Qué se dice en las redes sociales acerca de esta polémica?

QUIJOTA

Que la lista de escritores ofendidos por vuesa merced es amplia y el responsable ha podido ser, por ejemplo, Cristóbal Suárez de Figueroa, que afirma sin tapujos que os odia porque vais por ahí minusvalorando a los estudiosos y a los traductores, sin que a cambio hayáis pisado la Universidad ni de visita turística.

SANCHA

Pues yo creo que ha sido Jerónimo de Pasamonte, acordaos que en El Quijote lo llamáis Ginesillo de Parapilla y lo pintáis como embustero y ladrón porque en la batalla de Lepanto fuisteis testigo de su cobardía y luego escribió sus memorias que en realidad eran las vuestras.

CERVANTES

No puede ser, Pasamonte falleció hace 10 años.

SANCHA

Se rumorea que está vivo y todavía colea con túnica de fraile en el Monasterio de Piedra.

QUIJOTA

¡Ya sé! ¡Pedro Liñán! Le encantaba la sátira. Seguro que él empezó la obra antes de morir y alguien se la ha acabado.

CERVANTES

¿Alguien? Ha sido Lope de Vega, estoy tan seguro como que el sol ilumina. Los celos le tienen descompuesto. Siempre ha querido ser el número uno en todo y el éxito arrollador del Quijote no se lo esperaba. Mi libro lleva siendo *trending topic* desde el primer día y no decae.

SANCHA

Pues yo no descartaría tampoco a Fray Luis de Aliaga, pues desde la publicación del Quijote lo llaman Sancho Panza a causa de su redondez.

CERVANTES

¿Y el público? ¿Cómo ha reaccionado la gente? Es lo que más me importa.

QUIJOTA

Dicen, sobre todo, que tenéis la mano corta pero la lengua larga.

SANCHA

Y que sois taciturno.

QUIJOTA

Viejo.

SANCHA
Amargado.

QUIJOTA
Que nunca sonreís.

SANCHA
Que no tenéis en propiedad ni un desván para caer os muerto...

CERVANTES
Vaya, no salgo muy favorecido... ¿Y de Lope? ¿Qué dice la gente de Lope de Vega?

QUIJOTA
Que es un gran poeta.

SANCHA
Y guapo.

QUIJOTA
Llena todos los días los corrales de comedias.

SANCHA
Seductor.

QUIJOTA
Tiene amigos nobles en la corte que le piden poemas para agasajar a sus pretendidas.

SANCHA
Y casa propia en esta misma calle de Francos, con huertecillo y sirvientes.

CERVANTES
¡Basta ya! Todo el mundo sabe que es un excéntrico, un vividor y un licencioso. Y a pesar de haberse ordenado sacerdote sigue dando escándalo. Es el hombre más arrogante y pendenciero que he conocido jamás.

ESCENA 2

Entra LOPE DE VEGA en escena como si fuera una estrella del rocanrol

LOPE
¡Paz y amor!

SANCHA
Hablando del Rey de Roma, por la puerta asoma.

QUIJOTA

Con la Iglesia hemos topado, amiga Sancha.

CERVANTES (*con sorna*)

Ooooh, ¿a qué se debe la ilustre presencia del Fénix de los Ingenios en esta humilde morada?

LOPE

Pues me aconteció que estaba yo tranquilamente en mi escritorio rematando una nueva comedia, cuando de repente el oído izquierdo me empezó a pitar, y en seguida pensé: "esto va a ser una maldición que me está echando algún vecino de letras que nunca me desea parabienes ni me dedica lisonjas". Entonces miré el móvil y, en efecto, resulta que en Twitter habéis vertido graves injurias contra mí.

CERVANTES

¿Otra comedia? Sacasteis una nueva hace nada, se van a pisar unas a otras.

LOPE

Sí, ya os invitaré al estreno para que disfrutéis de teatro moderno. Pero el texto no os lo puedo dejar previamente, no sea que alguien me lo copie (*dice con sarcasmo, insinuando que quien lo pueda plagiar sea Cervantes*).

CERVANTES

Pues de plagios os quería yo hablar...

LOPE

¿Queréis confesarme algo, Cervantes? Ya os hacía limitadillo en tablas, pero no pensé que pudierais llegar al extremo de querer versionarme una obra.

CERVANTES

¿Por quién me tomáis, Lope? Las musas siempre vienen a mí en visita particular, no a través de intermediarios.

LOPE

Por resentido os he tomado, sin duda. ¿Qué motivo, si no, os ha impulsado a verter en vuestro teclado tales acusaciones? Y, por otra parte, ¿qué os ha movido, si no el deseo de que algo mío se os pegue, a venir a vivir tan cerca de mi casa? ¡Precisamente en la misma calle! ¿Es que no había otras en todo Madrid?

CERVANTES

Ya sabéis que el alquiler en el Barrio de las Letras siempre ha estado inasequible y anda uno dando tumbos de habitación en covacha y de corrala en albergue.

LOPE

Recordad los principios que tengo puestos en el dintel de la entrada de mi casa:

Lo pequeño, siendo propio, es grande.

Lo grande, siendo ajeno, es pequeño.

CERVANTES

Vale más la alta esperanza que una humilde posesión.

LOPE

No os autoengañéis, Cervantes, notad que estáis aquí de temporales, en compañía de 17 pares de pichones que entran y salen todos los días de la buhardilla y que ya son tan conocidos en el barrio que hasta les están poniendo nombres. Y, como son "los palomos de Cervantes", afirman que además de andar cojos pueden volar mancos.

CERVANTES

¡Basta de rodeos, Lope! Soy 15 años mayor que vos y no me vais a dar sermones aunque os hayáis ordenado sacerdote. Como sabéis, yo también he adquirido condición religiosa.