
�

La tristeza de los cítricos 
de 

Verónica Bujeiro 

(fragmento) 

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es


�
La tristeza de los cítricos / Verónica Bujeiro

ADVERTENCIA : ESTA OBRA CONTIENE RISAS GRABADAS 

ESCENA 1 

Un hombre de espaldas a “Autorretrato de Van Gogh con oreja vendada" (1889) se 
rasca el auricular derecho.  

 La extrañaría 
 No lo suficiente para oír el resto de la historia 

El hombre da vuelta hacia el frente. Lleva puesta una nariz de payaso.  

Esta mañana  
manejando por el periférico 
vi a un perro caminando en sentido contrario al flujo de los autos 
y pensé 

Es Dios 

De qué te ríes 
Cómo sabes que no era él  
Acaso lo has visto 

Y no entiendo  
y sigo sin entender  
De qué se ríe la gente 

Tú  
De qué te ríes 

Este hombre  
caminó todo un día  
para ver que la mujer que amaba  
se iba con su nuevo esposo  
y empezó a pintar 
Desafió a la época  
a los maestros 
a las convenciones  
y  no fue entendido 

Vivía de las dádivas de su hermano  
Y nunca logró colocar un cuadro 
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Pero siguió pintando 

Siempre creyó que al final habría algo 

Se volvió loco  
y no vendió una pintura 
Se cortó una oreja  
y no vendió una pintura 
Se suicidó  
y ni así vendió una pintura 

Qué ocurrió cien años después 
Un jarrón de girasoles se vendió en 39 millones de dólares 
Con ese dinero pudo haberse comprado una oreja 
O un cuerpo entero  
si así se le hubiera dado la gana 

Pero qué significa esa historia 
Por qué la encuentro siempre en los anales de la motivación 

Debería de dar gracias por no ser pintor 
Por no tener talento 
Por tener las dos orejas 

Como mi maestra de tercer grado 
siempre predicando 
siempre motivándonos 
diciendo   
Demos gracias de estar completos  
de contar con dos manos  
y dos piernas   
de no necesitar de ningún recurso para trasladarnos 
Y hoy 
hoy justamente hoy 
después de ver a Dios en sentido contrario en el periférico 
oí la noticia 

Una mujer parapléjica evita ser violada 

La desmotivada usó su pierna prostética como arma 
Batió a su atacante con la pierna hasta dejarlo inconsciente 

No decía muerto 
Sólo inconsciente 
Lo tengo muy presente 

De qué te ríes 
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En dónde estará ahora mi maestra del tercer grado  
Se habrá enterado 
Se habrá cortado una oreja después de oír la historia 
No lo creo  
De seguro la perra vive en un barrio seguro  
o quiere ser brutalmente atacada 
Así 
sólo por sentir algo 
Porque la perra tenía algo en contra de los lisiados 
no podía verlos en la calle mendigando 
Caminando así con sus pasos irregulares 
Quizás le indignaba 
que dos más dos no diera cuatro 
La muy perra y sus palabras parapléjicas 

Rito Alberca ríe a carcajadas  

Ríete 
Por qué no ríes 
Quieres oír un chiste 

Me llamo Rito Alberca 
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ESCENA 2 

Rito Alberca camina hacia un parquímetro. Lo llena de monedas. Se sienta a un 
lado.  

En dónde comenzó todo 

Con el Génesis 
supongo 

Para mí fue en una mesa  
La mesa a la que le faltaba una pata 
Descuadrada como un mal Picasso  
era nuestra mesa de cocina 
También era el ring de las peleas entre mis padres  
Un argumento nos daba un lado 
Otro nos daba otro  
No bebas agua en mi mesa   
No pongas la leche hirviendo 
El argumento de Mamá puede mojarte 
El de Papá puede quemarte  
Era difícil comer en nuestra mesa 
pero lo hacíamos 
Allí fue donde dije mi primer chiste 

Mamá es estúpida 

Papá rió moviendo la mesa hacia su lado 

Papá es estúpido 

Y los dos rieron  
descuadrando la mesa hacia uno y otro lado 
Pronto mis hermanos vinieron para ver qué era lo que pasaba   
y yo descuadraba la mesa  
hacia un lado y otro 

Mamá estúpida 
Papá estúpido 

Y todos reíamos como si fuéramos felices  
Apenas con cuatro años y ya había contado mi primer chiste 

Luego la escuela 
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Tan pobre y llena de mesas descuadradas y gente estúpida 

Sobre todo los maestros 

Como aquella guadaña del primero de primaria   
la que  lloró a mis pies diciéndome que sólo llegaría a basurero 
A la fecha no entiendo el por qué de sus lágrimas 
con toda la mierda que cargaba encima 
Pronto me llevó a manos del Director  
al fin incompetente ante mi causa 
pero la Guadaña no contaba con que mi gracia cautivaría a aquel hombre 
a tal grado que me impondría  la tarea de contar seis chistes todos los lunes al final de los honores a 
la bandera 
Ceremonia que confesó detestar por su solemnidad y malas rimas 
Esa fue la primera de sus confesiones 
ése también fue el nombre de mi primera rutina 

Solemnidad y malas rimas 

Así empecé mi carrera en público 
contando seis chistes los lunes después de los honores a la bandera 

Solemnidad y malas rimas 

Me volví tan popular en la escuela que el Director decidió que él mismo me enseñaría 
Poco aprendió el niño Alberca  de las sumas  y restas 
en cambio el Director le confesó su vida entera 
De su madre sonámbula que veía fantasmas en los postes de alta tensión  
un peligro para toda su delegación 
Del vientre estéril de su infiel esposa 
De su amor prohibido por la tela fabricada en Terlenka de los delantales de la maestra del cuarto 
grado 
Y cada lunes después de los honores 

Seis chistes 

Dos de esposas infieles 
Dos de ancianas electrocutadas  
y dos de telas fabricadas en terlenka.  

Me corrió 
por supuesto 
Y tan sólo tenía ocho años 

Se incorpora y deposita más monedas en el parquímetro. Se vuelve a sentar.  

Luego la nueva escuela 
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Con sus mesas  
sillas  
maestros  
y alumnos completos 
Todos completos 
Lo único incompleto allí 
era yo 

Quieres oír un chiste 
Me llamo Rito Alberca 

De qué tamaño 
No sé 
Podría ser olímpica o un chapoteadero  
Podría ser sólo un baño de asiento con aspiraciones de grandeza 
En realidad no sé 

Algunas veces me reía con ellos 
aunque secretamente lloraba 

Pero seguí 
En otros lugares seguía la incompletud 
Mesas 
Sillas 
Personas 
Perros 
Ellos lloraban  
mientras que yo secretamente reía 

Y seguí 
Siempre creí que al final habría algo 

Verifica que el parquímetro siga lleno  

Luego vino el mundo real 
Trabajar en el Tres Tristes Tigres 
contando chistes  
en vez de mendigar 
Y así como en el Génesis 
yo necesitaba tener un compañero 
Una Eva 
Un patiño 
Un Átalo Mata 

Por cada veinte seres miserables 
un Átalo Mata 
Un hombre feliz 
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Un hombre feliz con quién emprendí la Solemnidad y  las malas rimas 
Yo era la solemnidad 
Él aportaba todas las malas rimas  
y algún chiste recién robado 

Mata siempre decía 
que al ser hijo de padre ratero  
y madre que lavaba ajeno se le había pegado el vicio 
Todos sus chistes eran robados 
Pero ese no era su peor pecado 
Lo peor de Mata era que no hacía reír ni a su madre 
Aunque él decía que sí 

Qué habrá sido de él  
Estará muerto 
Se habrá cortado una oreja 
No lo creo  

Se levanta una vez más a ponerle monedas al parquímetro. Un hombre entra 
apresurado llevando un cuadro en la mano, parece que viene huyendo. Se detiene 
ante Rito Alberca.  

ÁTALO MATA 
Rito Alberca 

RITO ALBERCA 
(con disgusto)  
Mata  
Eres tú  

ÁTALO MATA 
Qué haces aquí 

RITO ALBERCA 
Mata  

ÁTALO MATA 
Esperas 
Como el pollito  que se quedó afuera de la rosticería  
esperando a que su mamá bajara del carrusel o 
como aquel camaroncito  que se quedó despierto  
esperando a que sus papis volvieran de un cóctel  

RITO ALBERCA 
Eres tú  
No hay duda 
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ÁTALO MATA 
A lo mejor no sabes si irte 
A pie o esperar a un perro 
como aquellas dos pulguitas afuera del cine 
Cuál es tu coche 

RITO ALBERCA 
Llevas prisa  
a leguas se nota 

ÁTALO MATA 
No  
Figúrate que acabo de salir de la cárcel 

RITO ALBERCA 
Ah el vicio 

ÁTALO MATA 
No 
Fui a dar una función 
Y bueno estuve un tiempo encerradito 
pero ya salí 

RITO ALBERCA  
De seguro te esperan en casa 

ÁTALO MATA 
No 
Nadie  me espera 
Cuál es tu coche 

RITO ALBERCA 
No tengo 
Y eso que traes allí 

ÁTALO MATA 
Es un cuadro que me prestaron 

Rito toma el cuadro. Es una litografía de “Los Girasoles” de 39 millones de Van 
Gogh. 

RITO ALBERCA 
Sabía usted Mata 
este cuadro puede comprar una oreja 

ÁTALO MATA 
Una oreja 
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Pero yo ya tengo las dos 
señor Alberca.  

RITO ALBERCA 
O un nuevo cuerpo si así lo deseara 

ÁTALO MATA 
En serio 

RITO ALBERCA  
Es un lástima que la gran actriz nunca tuvo un cuadro como ese 

ÁTALO MATA 
Que bueno.
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