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1. El accidente de Adán

El atardecer se abre paso en el cielo urbano. Ligeras gotas de lluvia resbalan entre 
los cristales de una de las torres Kio en la que trabaja ADÁN. Diminuto ante el 
gigante de hierro que le da de comer, el joven pende de un delgado hilo de acero 
sobre el que se sostiene el pequeño andamio. Junto a él, compartiendo los escasos 
metros de la superficie metálica, una mujer enigmáticamente BELLA.

ADÁN
Cuando llueve el agua del paño se mezcla con la del cielo. Es mejor empezar por las esquinas e ir 
haciendo círculos hacia el centro. 

ELLA
(Escurre el paño) Me gusta tu cicatriz.

ADÁN
(Sonrisa reprimida) ¿Ves?, en una semana lo harás casi sin pensar.

ELLA
Profunda, en un cuello fuerte. ¿Cómo te la hiciste?

ADÁN
Un accidente.

ELLA
Bello accidente... (Recorre la cicatriz con la húmeda yema del dedo índice.)

ADÁN
Tienes las manos heladas. (Sonrisa apenas reprimida.)

ELLA
(La devuelve) Y el pelo chorreando. 

ADÁN
¿Por qué no te pones el gorro?

ELLA
Porque estoy esperando a que me lo pongas tú.

(Sonrisa.)

ADÁN se inclina ligeramente hacia ELLA, a punto de rozarla pero sin hacerlo, y 
levanta el gorro de su sudadera negra hasta cubrirle el cabello. La estructura se 
balancea suavemente hacia ambos lados y rechina de forma casi imperceptible.
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ADÁN
¿Mejor?

ELLA
Mucho mejor.

La estructura se balancea de forma más brusca.

ELLA
No hay mucha estabilidad aquí. 

ADÁN
Hay que llevar cuidado. Ese día estuve a punto de dormirme, por eso resbalé. 

ELLA
¿Qué día?

ADÁN
El de la cicatriz.

ELLA
Tienes ojeras, deberías descansar más...

ADÁN
(Mirando a través del cristal) Me gustaría poder echar una cabezadita ahí dentro, aunque sólo 
fueran cinco minutos.

ELLA
Ven (Le ofrece su hombro) ¿Mejor?

ADÁN
(Con los ojos cerrados) Mucho mejor. 

ELLA
¿Por qué lo haces? 

ADÁN
¿Qué?

ELLA
Limpiar estos cristales, de esta manera. Y las horas extra.

ADÁN
Supongo que porque no hay más remedio. Y por amor.

ELLA
(Roza el cabello de ADÁN con la yema del dedo corazón) ¿Es guapa?
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ADÁN
Mucho. Os parecéis, un poco. 

(La lluvia golpea fuertemente los cristales.)

ADÁN
¿Y tú por qué?

ELLA
¿Qué?

ADÁN
Venir a trabajar aquí, de esta manera. Y las horas extra.

ELLA
Supongo que por amor.

ADÁN abre los ojos. Ambos se miran silenciosamente mientras ELLA se ajusta el 
cordón de la capucha negra de la sudadera hasta que queda bien ceñida a su 
cabeza. Le besa. Él responde y sus ojos vuelven a cerrarse. El andamio se balancea 
de forma violenta. La estructura gime salvajemente, a punto de quebrarse. ELLA le 
envuelve entre sus labios. Caen al vacío.
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