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DRAMATIS PERSONAE
(Por orden de intervención)

ERNESTO, Treinta y seis años.
ADOLFO, cuarenta y cinco años.
ALICIA, cuarenta años, mujer de Adolfo.
EDUARDO, cuarenta y tres años.
TERESA, treinta y cuatro años.
MUJER, cuarenta y un años. 
RAÚL, cincuenta años.
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Suave que me estás matando,
Que estás acabando con mi juventud

Yo quisiera haberte sido infiel,
Y pagarte con una traición.

Eres como una espinita
Que se me ha clavado en el corazón.

Suave que me estás sangrando,
Que me estás matando de pasión.

 Espinita
    Nico Jiménez.
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ESCENA 1

DORMITORIO.
EN LA CAMA DE MATRIMONIO DESCUBRIMOS A ERNESTO, SENTADO, 
BRAZOS CRUZADOS, EL TORSO DESNUDO Y RECOSTADO SOBRE EL 
CABEZAL METÁLICO.
UNA LUZ CENITAL LO RECORTA, AISLÁNDOLO E IMPIDIÉNDONOS VER 
QUIÉN LE ACOMPAÑA.

ERNESTO
No sé por qué pero me da la impresión que no vas a entenderlo. Por más que me esfuerce en 
explicártelo. (Dirigiendo una vaga mirada a su acompañante.) Y no te lo reprocho. En absoluto. 
(Pausa breve.) Es más, lo comprendo, lo comprendo perfectamente. Sí. Créeme. Me pongo en tu 
lugar, y cualquier argumento que se pudiera esgrimir en defensa de algo tan, tan, tan... no encuentro 
el adjetivo... ¿contraproducente?, no paliaría en ninguna medida el malhumor, la decepción, la mala 
leche en suma, que ahora, probablemente, debas sentir. Sólo yo soy el único responsable. (Abriendo 
los brazos.) Y por eso te pido perdón, te pido perdón aunque también soy consciente de que no hay 
excusa para algo así. Pero lo que no quisiera por nada del mundo es que pensases, ni por un 
momento si quiera, que lo hago por despecho hacia ti, porque te equivocarías. La cosa no tiene nada 
que ver contigo: no creo que a estas alturas necesites que nadie te recuerde que eres una mujer 
atractiva, de todo punto deseable... No es ahí donde radica el problema, no... Ni con el resto de las 
mujeres... tampoco... Sólo con una de ellas. (Pausa breve.) Quiero decir, que tú no eres culpable de 
que yo esté ahora aquí, desnudo en esta cama, intentando encontrar razones persuasivas que aclaren 
mi actitud en lugar de perderme entre esos esbeltos, redondeados y lascivos muslos como haría, sin 
lugar a dudas, cualquier otro hombre, que no es otra cosa lo que deseas y por lo que se supone 
estamos los dos aquí. (Mira hacia donde se halla la mujer.) Y mucho menos que lo intérpretes como 
una reivindicación de la superioridad de mi yo intelectual sobre el yo físico y primario. Por favor, 
no me creas tan retorcido. No estoy aquí para superar ninguna prueba de castidad, ni nada que se le 
parezca. (Negando con un movimiento firme de cabeza.) Mi determinación, mi firme convicción en 
la abstinencia carnal, el hecho de que esté haciéndote pasar este mal trago, ni siquiera espero que 
me perdones, tan sólo me conformaría con que no acabes odiándome por ello, se debe a un simple 
acto de amor. (Pausa breve. Extrañado por la reacción de su acompañante.) ¿Te ríes? No, no te 
estoy tomando el pelo. Jamás osaría bromear con algo tan serio. Repito. Ha sido por amor y sólo 
por amor  por lo que he venido hasta aquí. Y ese mismo amor es precisamente el que ahora me 
impide mantener cualquier tipo de relación contigo. (Pausa breve.) Y no tiene nada que ver con la 
fidelidad, no. Tiene que ver con los sentimientos, con la voluntad personal, con la constatación de 
un hecho. Y ese hecho es que ella lo llena todo, ¿comprendes ahora?, no deja ningún espacio, ni el 
más mínimo resquicio a las otras. (Pausa breve.) Os anula. Os excluye. (Negando con la cabeza.) 
No es una obligación, sino más bien al contrario: una devoción. (Pausa breve. En un tono 
reflexivo.) Muchas veces me he preguntado si la pasión que siento no la habrá idealizado. Si 
realmente existe algún parecido, por pequeño que éste sea, entre la Teresa de fuera, la real, con la 
Teresa que se alojó desde el primer día y sin pedir permiso en mi cabeza. (Lanzando la pregunta al 
aire.) ¿No es lo que suele suceder la mayoría de los casos? (Con una firme convicción.) Pero ni tan 
siquiera eso cambiaría un ápice mi adoración por ella. Es... (Hurgando en su vocabulario y echando 
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mano del primer tópico.)... como un virus mortal que me ha infectado hasta la médula. Todo lo que 
hago: comer, dormir, trabajar, pasear, tomar un taxi, leer un libro, tiene, de un modo u otro, algo que 
ver con ella. A veces me da la impresión de que tan sólo soy su prolongación, un mero apéndice 
suyo. (Pausa breve.) ¿Cómo dices? Sí, sí... es ella... Se lo cortó y tiñó la semana pasada. Eso y las 
ojeras que le han salido últimamente, apenas duerme un par de horas diarias, la han desmejorado 
mucho. Si la hubieras conocido en otra época, cinco o diez años atrás... cuando... (Como cayendo en 
la cuenta.) Por cierto, en la cartera tengo unas fotos suyas. Si te apetece... puedo enseñártelas. (Se 
inclina y busca algo en el suelo, junto a la cama. Son sus pantalones. Saca una cartera, y de ella 
unas fotos que muestra a la sombra que le acompaña.) Ésta tiene por lo menos catorce años, aquí 
estaba un poco rellenita, acababa de tener a Lidia, nuestra primera hija, y todavía no se había 
repuesto del parto. Se la hice en Sevilla, ¿ves el puente que hay al fondo? Es el de Triana. La Torre 
del Oro no se ve muy bien porque la tapa ella, es la que sobresale de su hombro, ese piquito de ahí. 
(Sin poder reprimir un suspiro de desencanto.) Eran otros tiempos.(Cambia de fotografía.) Esta otra 
es más reciente, de hace tres o cuatro años, como podrás comprobar apenas guardan parecido, 
cualquiera pensaría que se trata de dos mujeres distintas. (Pausa breve.) Aquí ya se había operado la 
nariz y los pechos, y aunque no se aprecie en la fotografía, también le dio por ponerse lentillas de 
colores, aunque no las necesita, las llevaba por estética, cada día unas distintas, a juego con el 
vestuario. Y no es que sus ojos sean corrientes, los naturales, me refiero, al contrario, son de un 
verde luminoso, pero se había cansado de ellos... (Con un gesto de tristeza y resignación) como se 
cansa de todo. (Pausa. Ahora confidencial.) Ahí radica su verdadero y mayor problema. (Pausa 
breve.) Que no se acepta. Que más que a mí a quien se odia es a ella misma, ¿sabes?... Y eso la hace 
terriblemente desgraciada. La sume en largas y profundas depresiones. (Pausa.) Y lo que yo le digo, 
hay muy poca gente que se guste tal y como es. La mayoría nos cambiaríamos por otro, así de bote 
pronto se me ocurren tres o cuatro candidatos, si nos dieran la oportunidad de elegir. Son tantos los 
defectos que corregiríamos si supiéramos cómo. Además, sale uno tan desfavorecido en las 
comparaciones. ¡Ah! Pero con esto tampoco estoy diciendo que haya que resignarse y tirar la toalla, 
¿eh? No nos confundamos. Lo importante es encontrar un equilibrio. El término medio. Siempre 
hay soluciones para todo. Es cuestión de buscar la que mejor nos acomode, que ya bastantes 
problemas trae la vida como para echarle una mano. ¿Tú qué opinas? ¿Estás de acuerdo conmigo? 
(Pausa breve.) ¿Qué hora es? (Consulta su reloj. Con gesto contrariado.) Demasiado pronto 
todavía para levantar el vuelo, ¿verdad? Si saliéramos ahora llamaríamos la atención, sospecharían. 
Y eso... no sería bueno para ninguno de los dos. No quiero crearte más problemas de los necesarios. 
(Abre los brazos en claro gesto de resignación.) Lo siento pero... habrá que seguir esperando. 
(Tendiéndole las fotografías. Ante su impasibilidad.) ¿En serio no quieres verlas?

(El corazón del oscuro es atravesado por la “espinita” del bolero.)
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Contigo aprendí que existen nuevas y mejores emociones,
Contigo aprendí a conocer un mundo nuevo de ilusiones,

Aprendí, que la semana tiene más de siete días,
A hacer mayores mi contadas alegrías,

Y a ser dichoso yo contigo aprendí.

Contigo aprendí.
Armando Manzanero.
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ESCENA 2

DORMITORIO.
SOBRE LA CAMA Y OCULTOS POR LAS SÁBANAS SE AGITAN DOS CUERPOS 
COMO UNA MASA INFORME.
RITMICO CRUJIR DE MUELLES.
JADEOS QUE SON GRITOS.
DE REPENTE CESA TODA ACTIVIDAD.

(Bajo las sábanas. Aún se escuchan las estrofas del bolero.)

EDUARDO 
Nada.

TERESA 
¿Qué haces?

EDUARDO 
Imposible.

TERESA 
Pero...

EDUARDO 
No hay manera.

TERESA 
¿Por qué te paras?

EDUARDO 
¿Que por qué me paro?

TERESA 
¡Sí! 

EDUARDO 
Porque, porque, porque... no puedo seguir.

TERESA 
¿No puedes seguir?

EDUARDO 
Así, no.
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TERESA 
¿Así, cómo?

EDUARDO 
Me rindo.

(Pausa breve. Los dos asoman sus cabezas de entre las sábanas. Cesa, de momento, 
la música.)

TERESA 
¿Me quieres decir de una vez qué te ocurre?

EDUARDO 
¿A mí?

TERESA 
Supongo que habrá un motivo.

EDUARDO
¿Un motivo?

TERESA 
Eso he dicho.

(Pausa Breve.)

EDUARDO 
Sí.

TERESA 
Muy bien. 

EDUARDO 
Siempre lo hay.

TERESA 
Por ahí se empieza.

EDUARDO 
¿Por dónde?

TERESA 
Reconociéndolo.

EDUARDO 
¡Ah! (Después de una breve pausa. Como si cayera en la cuenta de algo.) ¿El qué?
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TERESA 
Conmigo no tienes porqué preocuparte.

EDUARDO 
Pues me preocupo.

TERESA 
Y si no es mucho pedir me gustaría conocer la causa.

EDUARDO 
Yo... 

(Pausa breve. No sabe cómo empezar.) 

TERESA 
Tranquilo. 

EDUARDO 
Bueno...

TERESA 
Tu secreto está a salvo. Soy una tumba.

EDUARDO 
Nunca antes...

TERESA 
¿En serio?

EDUARDO 
¿Acaso lo dudas? 

TERESA 
Si tú lo dices. 

EDUARDO 
(Asiente con un movimiento enérgico de cabeza. Fingiéndose ofendido.) ¡Pues claro que lo digo! 
¡Qué te habías creído!

TERESA 
Nada. Aunque te advierto que es algo mucho más habitual de lo que te puedas pensar.

EDUARDO
¿Contigo?

(Pausa breve.)
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TERESA 
Tal vez sea fruto de los nervios. 

EDUARDO 
(Poco convencido.) Tal vez.

TERESA 
Seguro. 

EDUARDO 
Gracias. 

TERESA 
Reconoce que estás un poco tenso. 

EDUARDO 
Tú me pones tenso.

TERESA 
Como si te jugaras algo. 

EDUARDO 
¿Acaso no me lo juego?

TERESA 
Relájate. No te fijes metas. No tienes nada que demostrarme. 

EDUARDO 
A ti no...

TERESA 
Ni estás obligado a nada. Esto no es ninguna prueba. 

EDUARDO 
De fuego.

TERESA
Así no hay manera de que te concentres.

EDUARDO 
Pero... 

TERESA 
Y no me extraña que te pase lo que te pasa.

EDUARDO 
¡Cómo diablos quieres que me concentre con todos esos...¡
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TERESA 
¿Qué?

EDUARDO 
Gritos.

TERESA 
¿Qué gritos?

EDUARDO 
Los que estabas dando. 

TERESA 
¿Yo?

EDUARDO 
Tú. Parecía como si te estuviera... 

TERESA 
¿Te molestan?

EDUARDO 
¿Molestarme dices?

TERESA 
No puedo evitarlo.

EDUARDO 
Más que eso.

TERESA 
Son espontáneos.

EDUARDO 
Me hieren.

TERESA 
Totalmente involuntarios, créeme. 

EDUARDO 
Me atraviesan.

TERESA 
E irreprimibles.

EDUARDO 
Me asustan. ¿Espontáneos?. Me desconcentran. ¿Involuntarios? Me paralizan. ¿Irreprimibles?
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TERESA 
Y para tu información no son gritos.

EDUARDO 
¡Ah, no?

TERESA 
No.

EDUARDO 
Entonces... ¿qué son?

TERESA 
Jadeos. 

EDUARDO 
¿Jadeos?

TERESA 
Sí, jadeos. 

EDUARDO 
Vaya.

TERESA 
¿Acaso intentas decirme que no sabes distinguir la diferencia que existe entre un grito y un jadeo? 

EDUARDO 
Mujer...

TERESA
El grito lo emite el estómago. 

EDUARDO 
... como...

TERESA 
Es crispado y tenso porque nace de la rabia contenida o del dolor. 

EDUARDO 
... no voy a saber...

TERESA 
En cambio el jadeo es... 

EDUARDO 
¿Qué?
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TERESA 
Una sinfonía corporal... (Alegre por la metáfora que se le acaba de ocurrir. Embalada.) El allegro 
vivace del placer. (Lanzándole una mirada. Con ademán despectivo. Ofendida.) ¡Gritar yo!

(Pausa breve.)

EDUARDO 
¿Quieres que te diga lo que pienso?

TERESA 
Adelante.

EDUARDO 
No te ofendas.

TERESA 
Lo intentaré.

EDUARDO 
Finges.

TERESA 
¿Quién, yo...?

EDUARDO 
Sí, tú.

TERESA 
(Armándose de paciencia.) ¿Para qué?

EDUARDO 
Ahí es precisamente donde termina la simulación y comienza el terreno de la ofensa. No descansaré 
hasta averiguarlo.

(Pausa breve.)

TERESA 
Te equivocas.

EDUARDO 
No te esfuerces. 

TERESA 
En realidad...

EDUARDO 
Preferiría que hubieras sido franca conmigo. 
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TERESA 
Pero... si en ningún momento he dejado de serlo.

EDUARDO 
Por muy embarazoso que ellos nos resultara a los dos. 

TERESA 
¿Cómo quieres que te lo diga?

EDUARDO 
Lo hubiera preferido mil veces a esto.

TERESA 
No sé a qué viene...

EDUARDO 
Desde un principio.

TERESA 
En serio... 

EDUARDO 
Me decepcionas. 

TERESA 
Mira...

EDUARDO 
Eduardo.

TERESA 
Eduardo.

EDUARDO 
Has recurrido a lo más fácil.

TERESA 
Supongo... 

EDUARDO 
Y ofensivo. 

TERESA 
...que te lo habrán dicho un montón de veces.

EDUARDO 
¿Decirme, el qué?
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TERESA 
Que eres muy hábil. 

EDUARDO 
(Receloso.) ¿Esto qué es, un cambio de táctica para desorientarme? 

TERESA 
Sabes muy bien cómo hacer disfrutar a una mujer. 

EDUARDO 
Déjalo, quieres.

TERESA 
Y te aseguro que contentarme a mí no es tarea fácil.

EDUARDO 
¿No crees que todavía es demasiado pronto para los elogios?

TERESA 
Por lo tanto comprenderás que me haya cogido por sorpresa tu insólita reacción... 

EDUARDO 
(Después de una breve pausa.) ¿En qué te basas para realizar tal afirmación?

TERESA 
¿Que en qué me baso? 

EDUARDO 
Exacto. 

TERESA 
Si te contara. 

EDUARDO 
Cuéntame. Tenemos tiempo de sobra.

TERESA 
Hay tanto chapuza por ahí suelto.

EDUARDO
(Alerta.) ¿Eh?

TERESA 
Y ese es el problema.

EDUARDO 
¿En la intuición...
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TERESA 
Que no estamos acostumbradas. 

EDUARDO 
...o en la experiencia?

TERESA 
Y cuando encuentras a alguien... 

EDUARDO 
¿Como yo?

TERESA 
De repente se produce el milagro. 

EDUARDO 
Júramelo.

TERESA 
¿Jurar?

EDUARDO 
Que no te estás burlando de mí.

TERESA 
¿Burlarme de ti? 

EDUARDO 
¡Júralo!

TERESA 
¡Qué cosas tienes!

EDUARDO 
Júramelo. 

TERESA 
(Un tanto decepcionada.) Está bien: lo juro. 

EDUARDO 
No, así no. Por lo que más quieras. Júramelo por lo que más quieras.

TERESA 
(Dubitativa.) Lo juro... por mis hijos.

EDUARDO 
Pero si me dijiste que no los tenías.
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TERESA 
Y es cierto. 

EDUARDO
Entonces...

TERESA 
Aún soy joven. Me estaba refiriendo a los que tendré. Será lo que más quiera en el mundo. ¿No es 
eso lo que me pediste?

(Una breve pero intensa pausa.)

EDUARDO 
¿Sabes en cuanto está la media nacional?

TERESA 
¿Qué media?

EDUARDO 
Quince centímetros.

TERESA 
¡Ah, conque era eso! 

EDUARDO 
Tres centímetro. 

TERESA 
Bueno...

EDUARDO 
Tres malditos e insignificantes centímetros de mierda me separan de ser un hombre normal. 

TERESA 
Verás...

EDUARDO 
Y yo me pregunto. 

TERESA 
Si ese es el problema...

EDUARDO 
¿Tan importante son tres centímetros más o tres centímetros menos? 

TERESA 
Es lo que intento decirte...
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EDUARDO 
Pues  parece ser que sí.

TERESA 
No te obsesiones. 

EDUARDO 
Tres centímetros. 

TERESA 
Si quieres que te diga la verdad...

EDUARDO 
Un abismo insalvable.

TERESA 
Ni siquiera me había dado cuenta. 

EDUARDO 
(Mirándola con un gesto de incredulidad. Decepcionado.) Ahora ya no me cabe la menor duda. 

TERESA 
(Sin demasiada convicción.) No importa el...

EDUARDO 
(Sellando sus labios con la mano.) Por favor.

(Otra breve e intensa pausa.)

TERESA 
Bueno.

EDUARDO 
¿Qué?

TERESA 
¿Seguimos? 

EDUARDO 
No sé.

(Pausa breve.)

TERESA 
Entonces...
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EDUARDO 
¿A ti...?

TERESA 
¿Lo dejamos así?

EDUARDO 
¿Te apetece?

(Pausa breve.)

TERESA 
¿Tú qué crees?

EDUARDO 
¿Yo?

TERESA 
Pues claro que me apetece, hombre. 

(Pausa breve.)

EDUARDO 
¿Ves?

TERESA 
¿Qué?

EDUARDO 
Sigues fingiendo.

(Oscuro. Armando Manzanero nos rescata de la gran diatriba, haciendo bueno aquel 
dicho que reza que no te acostarás nunca sin aprender algo nuevo.)
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