

ct

Lullaby

Melodrama en tres actos

de

David Montero

(fragmento)

A Pepa Gamboa.

PERSONAJES:

AUDREY HEPBURN

TOM WAITS

*"La casita donde yo habitaba
como era chiquitita y de arena
el vientecito se la llevaba"*

Popular. Flamenco.

Tom y Audrey, Audrey y Tom.

Fuman, beben, hacen películas, canciones, hacen el amor. Ríen. Duermen. Lloran.

La acción transcurre en los jardines de cada una de sus tres casas.

ACTO PRIMERO

"La casa de Cupido
dicen que arde, ..."

Amanecer:

En el escenario, vemos una valla blanca de 1 metro de altura, un trozo de césped y algunos escalones que dan acceso a la casa de Tom y Audrey. También se ve una parte pequeña de la casa, lo suficiente para saber que se trata de una vivienda grande y lujosa.

Tom está apoyado en la valla de espaldas al público, mirando a la casa. Viste un pijama de seda y tiene el pelo revuelto. Enciende un cigarro, se vuelve hacia el público y deja la mirada perdida en algún punto del horizonte.

Justo entonces, aparece Audrey. Tiene también el pelo alborotado y también viste un pijama de seda. Parece bastante agitada. Llega hasta él y le coge el cigarro. Se lo fuman a medias. Ella lo mira a él, él sigue mirando al horizonte.

Mientras todo esto ocurre, hay un sonido de viento que se mezcla con los acordes de "Blow wind blow" de Tom Waits y, por encima de ellos, una voz en off recita, tierna y cínica:

Érase una vez un matrimonio muy, muy feliz.

Habían construido una casita de paja para amarse, vivir y ser muy felices siempre. Pero las casas no pueden hacerse de paja, porque se queman. Igual que las relaciones.

Para tener un gran amor, un amor eterno, el amor verdadero, la paja no sirve de nada. Una casa de paja, un amor de paja, no pueden durar.

Los sonidos desaparecen lentamente. Audrey se dispone a tirar el cigarro, pero Tom lo coge y trata de darle otra calada. Se quema los dedos. Audrey lo pisa.

AUDREY

Se ha terminado.

TOM

Es igual.

AUDREY

¿Qué te pasa?

TOM
Nada.

AUDREY
¿Entonces?

TOM
No podía dormir.

AUDREY
Yo tampoco.

TOM
Mientes.

AUDREY
¿Cómo?

TOM
Dormías cuando salí de la habitación.

AUDREY
No dormía.

TOM
No importa.

AUDREY
No. (*Pausa.*) ¿Eres feliz?

TOM
¿Qué?

AUDREY
Que si eres feliz.

TOM
¿Por qué?

AUDREY
Yo soy muy feliz. Mucho.

Audrey parece esperar una respuesta. Tom guarda silencio.

AUDREY
¿Quieres café?

TOM

No.

AUDREY

Yo te lo preparo.

TOM

No, gracias.

AUDREY

¿Por qué no quieres café?

TOM

No me apetece.

AUDREY

Con lo que te gusta el café.

TOM

Ya.

AUDREY

¿Prefieres el de la cafetería?

TOM

No.

AUDREY

¿Entonces?

TOM

Entonces, ¿qué?

AUDREY

¿Me quieres?

TOM

Sí, te quiero.

AUDREY

¿Cómo es el café de la cafetería?

TOM

¿Qué?

AUDREY

Que cómo es el café de la cafetería.

TOM
Bueno.

AUDREY
¿Quieres uno?

TOM
No.

AUDREY
¿Me quieres?

TOM
No quiero café.

AUDREY
¿Quieres un beso, quieres café, quieres un beso en el café? (*Ríe.*) ¿Quién te sirve el café?

TOM
Yo qué sé.

AUDREY
¿Una camarera?

TOM
Claro, una camarera.

AUDREY
¿Siempre la misma?

TOM
No lo sé.

AUDREY
¿Me quieres?

TOM
Te quiero.

AUDREY
¿Cómo es?

TOM
¿Qué?

AUDREY
El café, la cafetería, la camarera.

TOM
Con leche.

AUDREY
Tú lo tomas solo. ¿Te sonríe?

TOM
No. Sí. No sé.

AUDREY
¿De qué color tiene el pelo?

TOM
Son muchas camareras.

AUDREY
¿Muchas?

TOM
Tres.

AUDREY
¿Te sirven las tres?

TOM
No. Una cada vez. (*Rien ambos.*)

AUDREY
¿Quién te sirve más a menudo?

TOM
No me fijo.

AUDREY
¿De qué color tiene el pelo?

TOM
No sé. Rubia.

AUDREY
¿Natural o teñida?

TOM
Yo qué sé.

AUDREY
¿Cuándo acabará nuestro amor?

Tom enciende un cigarro y mira al suelo.

AUDREY

¿Cuándo me miraste la primera vez?

TOM

Eso sí lo sé. Un 7 de diciembre.

AUDREY

¿Cuándo me besaste?

TOM

Un 30 de mayo, ensayando *Hamlet*.

AUDREY

Mi cumpleaños es...

TOM

El 16 de septiembre...

AUDREY

¿En qué cayó el año pasado?

TOM

En sábado.

AUDREY

Me regalaste...

TOM

Whisky. Tu whisky favorito.

AUDREY

Nos casamos en octubre.

TOM

En noviembre. El 12 a la una y cuarto.

AUDREY

¿Hasta cuándo durará nuestro amor?

Tom sonríe y le pasa el cigarro.

TOM

“Duda que los astros ardan,
duda que camine el sol,
duda de tu propia duda

mas no dudes de mi amor”.

Se besan apasionadamente. Él le acaricia la espalda y luego su mano desciende a la entrepierna de ella.

AUDREY

¿Cómo es ella?

TOM

(Retirando la mano.) ¿Qué?

AUDREY

¿Es teñida o natural? ¿Es guapa? ¿Te sonrío cuando te lleva el café?

TOM

Voy a tomar café, no a observar a la camarera.

AUDREY

Pero, ¿es amable?

TOM

Sí.

AUDREY

¿De qué color tiene los ojos?

TOM

En la cafetería, miro al periódico.

AUDREY

A ella la mirarás alguna vez. Por lo menos la miras para pedirle el café y cuando te lo trae. ¿Te has fijado en sus ojos, su pelo, sus manos?

TOM

¿Dónde quieres llegar?

AUDREY

Es rubia, ¿verdad?

TOM

Sí.

AUDREY

Es teñida.

TOM

¿Qué pretendes?

AUDREY

Nada. Te gusta su forma de andar.

TOM

Vale, por favor.

AUDREY

Tiene los ojos verdes.

TOM

Ya.

AUDREY

¿Por qué la miras tanto?

TOM

¿Quieres parar con el café, la cafetería y la camarera? No sé si es rubia o morena, si es guapa, amable o tiene los ojos verdes. Llego. Me siento. Pido un café. Leo el periódico, me tomo el café y me voy.

AUDREY

Nuestro amor no acabará nunca.

TOM

Es imposible saberlo.

AUDREY

No. Yo lo sé. Nos amaremos siempre. Siempre. Y Quiero ser siempre tan feliz como hoy. El dolor no existe. El dolor es sólo una palabra. Quiero que encierres el dolor en el cuarto de baño. Prométele.

TOM

Yo...

AUDREY

Y promete que no habrá días nublados, que lloverá sólo cuando tú y yo queramos. Prométeme que siempre seremos tan bellos y felices como hoy.

TOM

Yo no voy a...

AUDREY

(Con nerviosismo creciente.) Que mis zapatos no se gastarán, que mis vestidos no me dolerán cuando se rompan, mis amigos no pasarán de moda, el vaso no rebosará, que no me ahogaré y que el gato no morirá. Dime que me quieres.

TOM

Te prometo que te quiero.

AUDREY

Quiero que mientas.

TOM

Te lo prometo.

AUDREY

Miente.

TOM

Te quiero.

AUDREY

¿Te gusta?

TOM

¿Qué?

AUDREY

El café. La camarera rubia.

TOM

Otra vez, no.