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PERSONAIJES

R.R. Iniciales de una chica de trece afios. También de la mujer que es hoy.

ELLA. Ella se parece a ti. Y a ti. Y a ti. A nosotras. Es una chica de trece afios. Y la adulta
que vive en el ahora.

ESPACIO

En el patio del recreo, a la sombra de chopos, platanos de las Indias y alamos blancos. El suelo de
arena y de piedra. Junto a la verja. En pocas palabras: en el campo de batalla de invasiones y dafios.
Literalmente, ante la catastrofe.

TIEMPO
Viaje en dos tiempos. En el ahora y en los tiempos de silencio.

“Tratar de entender no es lo mismo que perdonar”.
Hannah Arendt.

“La infancia es la primera memoria y es la ultima que se pierde”.
Juan Cruz.

“(Su padre) le habia transmitido, inoculado, su ambicion de ser culto y civilizado e inmune
a la brutalidad y a los malos modos, le habia querido ensefiar a ser intachable y

cuidadoso de los sentimientos de los otros, los que habian tenido menos oportunidades

que €l aunque las merecieran, motivo por el cual, a Gabriel Aristu, hijo leal de su padre,

no le seria licito desperdiciar nada de lo que se le ofrecia, lo que habia sido dispuesto

para ¢l con tanto sacrificio, el British Council, la Alliance Francaise, las clases de musica,
el primer cello, los abonos a la Orquesta Nacional...”

Antonio Mufioz Molina

No te veré morir (2023; 27).

Magari: en italiano, tal vez, probablemente. Ojala.
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(En el patio del colegio, bajo el sol del mediodia, a la hora del recreo. Todo ocurre
bajo la sombra, mortecina, de los recuerdos, y de los alamos blancos, cuyas ramas
se mecen por la brisa. En el aire, olor a merienda. Al fondo, voces infantiles).

R.R.
LA qué vuelves aqui?

ELLA

(Como te atreves?

TU NO TIENES DERECHO A HACER PREGUNTAS.
TU NO TIENES DERECHO.

PORQUE LAS PREGUNTAS, AQUI, LAS HAGO YO. (Silencio)

Y como tengo el derecho a hacer preguntas tengo el derecho a volver aqui si hace falta.

Tengo el derecho a ir, venir y a volver donde me dé la gana.
(No me buscaste ti en Facebook?

R.R.
Oye...

ELLA

T te callas, porque en este recuerdo mando yo.
Hay que ser alimana.

Alimana rastrera.

Rata de dos patas.

R.R.
Y ahora se puso mexicana.

ELLA
Esctuchame bien.
Me voy a dar el gusto de dedicarte todo mi odio.

Toda la ira de mis trece afios y de los cuarenta afios posteriores.

Erre, erre.

R.R.
(Por qué me llamas asi?

ELLA
Porque t no te mereces ser y tener un nombre propio.
Solo eres un monstruo con mechas rubias.
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R.R.
Tengo el derecho a hablar.

ELLA

El teatro y la memoria construyen la existencia del mundo.
Y t no mereces existir.

T solo eres una sigla, dos consonantes que resuenan.

Un pasado incomodo de la adolescencia y una deuda moral.
Erre- erre.

Porque t0 no existes, ni vas a existir en el mundo.

Eres un recuerdo putrefacto y oxidado.

R.R.
(Qué has dicho de una deuda moral? Yo no te debo nada. No hay deudas, en todo caso, cuestiones...

ELLA

iYa lo creo que si!

Tengo el derecho a la verdad y al desprecio.

Tengo derecho a devolverte esa insoportable superioridad adolescente.
Voy a lanzarte litros y litros de odio sobre tu cuerpo.

Herrumbre de orin y de perro mojado por la lluvia.

Herrumbre es una palabra con dos erres.

Como guerra, como arruga, como barranco.

Voy a tirarte a lo mas profundo de los barrancos.

Y alli encontraras otras erres que te constituyen.

Erre-erre.

Rata repugnante.

Roedor rastrero.

Reptil repulsivo.

No vas a salir del recuerdo de este lugar, de este barrio burocratico, Erre-erre.

R.R.
(Has terminado este parrafo?

ELLA

Te voy a arrastrar por este patio de colegio,

por todos los golpes que no te di a los trece afios,

te los vas a llevar todos,

hasta que toda tu mente esté reblandecida,

hasta que no tengas parte, miembro o esquina recondita de tu cuerpo
hasta que todo en ti quede herido, seco y morado.

Erre-erre. (Silencio)

R.R.
No me pegaste entonces y no vas a hacerlo ahora.
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ELLA
(No?

R.R.
Erre -erre.
Retorica retorcida. (Instante helado)

ELLA
Repitelo, rata.

(Respiracion. Cada palabra empuja un cuerpo sin tocarlo).
R.R.
No. No vas a hacerlo.

Porque Erre erre quiere decir Retorno al Recreo.

(ELLA se tapa los oidos)
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