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El espacio escénico es el lugar del casting, la audición, la prueba. Es el lugar de 
mayor exposición, ficcional y personal. La actriz camina por el centro del espacio 
mientras el público ingres y se ubica en el aforo. Ella está como ensayando una 
secuencia que repite. 
Sobre el fondo de la puesta aparecen proyectadas imágenes en movimiento de 
subterráneos y metros del mundo. La actriz mira las imágenes mientras ensaya. 

MARIA ACTRIZ 
¡Tom! ¡Tom! Tengo que hablar con vos… Tenés que encontrar a otra para tu   película… Porque te 
estás aprovechando de mí. Porque me obligás a hacer   cosas que nunca hice. Porque estás 
ocupando todo mi tiempo. Porque me   obligás a hacer lo que vos querés. ¡Se acabó la película! 
¡Estoy harta de   que me violen! 
¡Tom! ¡Tom! Tengo que hablar contigo… Tienes que encontrar a otra para tu película… Porque te 
aprovechas de mí. Porque me obligas a hacer cosas que nunca he hecho. Porque ocupas todo mi 
tiempo. Porque me obligas a hacer lo que tú quieres. ¡Se acabó la película! ¡Estoy cansada de que 
me violen! 
¡Tom! ¡Tom! I need to talk to you. You have to find somebody else for your movie because you are 
taking advantage of me. Because you make me do things that I’ve never done before. Because you 
are wasting my time. You make me do what you want. The movie is over! I am tired of being raped! 

La actriz interrumpe el ensayo y se dirige hacia el fondo de la escena todavía de 
espaldas al público. 

No puedo, no me sale, estoy cansada de repetir. ¿Vos me podés entender? ¡No puedo! 

La actriz se gira e interpela directamente al público. 

MARIA SCHNEIDER 
No pude empujar las agujas del reloj hacia atrás, imposible retroceder el  tiempo. Los días pasaron, 
los minutos se sucedieron y me fui  transformando, envejeciendo, perdiendo vitalidad y belleza. Fui 
dejando  de ser yo. Desde aquel día estoy maldita. A partir de entonces lloro por dentro llena de 
rencor. Me flagelo con mi propio falo imaginario y vuelvo a morir, una vez más. Me sublimo. 
Corro, corro, corro como en la película. Me pasé la vida corriendo,  huyendo de la marca que me 
quedó. A veces tengo el impulso de volver  hacia atrás, como si corriera adentro de un tren hacia el 
último vagón  mientras la máquina tira hacia adelante a toda velocidad. No puedo,  pierdo la fuerza 
de mis piernas, estiro los brazos hacia el pasado para  deshacerlo, las rodillas me tiemblan y 
finalmente caigo… 

 La actriz cae al suelo. 

    … y me despierto. 

 La actriz se pone de pie confundida, como si recién despertase, y le habla 
directamente al público. 
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Siempre sueño lo mismo, incluso después de muerta. Los días pasaron nublados y soleados, los 
ciclos siguieron girando. El  tiempo avanzó naturalmente, el bus arrancó en el horario previsto, el 
tren   cerró sus puertas y el avión despegó… La vida continuó. Desde aquel día quedé suspendida, 
inmaterial, helada, mi sangre se congeló. Pero seguí viviendo, porque siempre hubo un impulso, un 
motivo que me arrastró de nuevo al ciclo vital, aunque para siempre herida, renga, abandonada, 
huérfana, cansada de odiar. Solo pude disimular la cojera al caminar. ¡Corte! 

MARIA, LA DEL TANGO  
El tango es un baile de pareja, de improvisación, sensual y complejo,  con sus propios códigos. La 
primera regla es caminar alrededor de la  pista, en sentido inverso a las agujas del reloj. El hombre 
avanza, adelanta  primero el torso, luego la rodilla y, finalmente, el pie. Marcando el ritmo,  
sugiriéndole a su compañera, de manera sutil y con elegancia, el  desplazamiento y las figuras. La 
mujer escucha y se deja guiar con  absoluta confianza. La milonga es el lugar donde se baila, una 
pista, de suelo de madera y   mesas a su alrededor. A menudo los hombres van de un lado, y las  
mujeres de otro. La invitación se realiza con un intercambio de miradas a distancia, seguido de un 
consentimiento manifestado por un suave  cabeceo. Hecho esto, los dos compañeros podrán 
encontrarse en la pista. 
—Maria Schneider, entrevista póstuma. 
¡Clak! 

MARIA SCHNEIDER 
He venido porque no puedo descansar. He vuelto porque no puedo dejar de actuar. Aquí estoy para 
dar mi versión, mi testimonio. Espero ser comprendida esta vez. No viví mucho, no llegué a ser tan 
anciana como era de esperarse. El veneno en mi cuerpo se extendió y perecí. No fui ni seré 
venerada, ni canonizada, ni llena de gracia, eso ya lo sé. Nunca dejaré de ser la chica de la película. 
¡Corte! 

La actriz habla directamente al público. 

MARIA ACTRIZ 
Tengo la gran responsabilidad de encarnar a Maria Schneider… ¿Ustedes  saben quién es?… La 
chica joven de El último tango en París… Esa misma,  sí. La actriz francesa que tuvo la 
oportunidad de lucirse en un film de  Bertolucci. Es la fantasía que todas tenemos. Primero empezás 
a estudiar y  a formarte con cuanto maestro te recomiendan, después tímidamente te  acercás a los 
casting y a las audiciones; probás, insistís, te desafiás, te decís:  ¡Quiero que me elija!  Deseás: 
¡Tiene que ser mío! Asegurás una y otra vez:  ¡Vine a este mundo para esto y necesito demostrarlo! 
¡No puede ser de  otra forma! Cuando la película se estrenó, yo ni siquiera había nacido, pero en los 
 cursos y talleres me decían: “Tenés que ver a Marlon, es el mejor actor del  Método”. Así fue como 
empecé a ver todas las películas una y otra vez, y  las entrevistas, me volví obsesiva, porque quería 
hacerlo bien, tenía  diecinueve años. Antes de considerarme actriz, cuando no sabía demasiado, 
pensaba que El último tango en París era una película argentina de malevos en Europa. La palabra 
“tango” me remitía a eso. 
   Soy actriz y me llamo María, como Maria, la actriz de la película. Ambas    sabemos acerca del 
deseo de sentirnos elegidas. 

MARIA, LA DEL TANGO  
Cuando bailás un tango, abrazada a él, recibís la emoción que la   música le transmite. Primero se 
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emociona él, que es tu guía, y con su  cuerpo conmocionado dialoga con vos y espera ser 
escuchado. El que guía  debe ser muy claro, la que escucha debe estar sensiblemente atenta  porque 
nada es predecible. La mujer seduce y el hombre conduce. Él la  protege y la custodia. Ella, 
amparada por él, se despliega como una  pantera, pierde el equilibrio y cae recostada sobre el pecho 
de su  compañero. Es el hombre el que decide la velocidad, hacia qué lugar y en  qué momento 
moverse. La mujer, frágil y delicada, lo acompaña y tiene  que dilucidar las decisiones de su 
compañero de baile. La comunicación  debe ser clara entre ambos. 
   —¿Cómo presentaría la película hoy? 
¡Clak! 

MARIA SCHNEIDER 
Una sinopsis personal sería: Ella tiene diecinueve años, es joven y  hermosa. Tom, su novio, quiere 
que actúe para él, para su proyecto, la  persigue con una cámara y le pide que no actúe, que sea 
auténtica, sin  máscaras. Paul, el hombre mayor, la somete, no quiere saber nada sobre la  vida de 
Jeanne, pero a la vez quiere que sea ella misma, desea su miedo  real y la avasalla aún más. El 
casting fue largo y exigente, todas queríamos el papel. Él, un gran director. El protagonista, Marlon. 
Todas moríamos por él. Una siempre es actriz. ¡Corte! 

La actriz habla directamente al público. 

MARIA ACTRIZ 
Lo que más recuerdo de la película es la sensación de peligro, algo  inminente, una fuerza que 
subyacía. Él es el lobo, astuto, estratega,  paciente, hará todo por cazar a su presa. La manipula y la 
espera, es solo  una cuestión de tiempo, caerá. Ella es, en apariencia, una Caperucita  inocente 
cruzando el bosque, atraída por un hermoso lobo maduro,  alguien que la llevará al límite. En su rol 
de víctima también avanza, juega  con él. Como una pareja de bailarines de tango muy particular 
¿Quién  propone? ¿Quién escucha? Los roles se invierten una y otra vez. ¿Quién  quebrará el cuello 
del otro? 

MARIA, LA DEL TANGO  
Manual de tango: “Él la toma por la espalda con su mano derecha    para indicarle los movimientos 
hacia adelante y los giros. Si presiona con    sus dedos, le está indicando que ambos harán un giro 
en sentido opuesto    a las agujas del reloj; si presiona con la palma de su mano, le está diciendo    
que girarán en sentido contrario. Si el bailarín atrae a su compañera hacia él con su mano, le está 
marcando que el movimiento será hacia adelante. El hombre indica los desplazamientos laterales, 
los retrocesos y las  rotaciones con sus hombros y con la mano izquierda. Los brazos unidos  por las 
manos deben permanecer atentos y con fuerza contrapuesta,  flexibles pero fuertes. Porque él 
ejercerá presión con su mano izquierda  sobre la mano derecha de ella, como si fuese una extensión 
de sí mismo”. 
—¿Considera que su experiencia haciendo la película fue negativa? 
¡Clak! 

MARIA SCHNEIDER 
¡No! No todos fueron malos momentos. Me divertía jugando, me  gustaba ser una joven caprichosa. 
La pasé muy bien parodiando a los  bailarines en el certamen de tango, casi al final de la película. 
Hacer esa  toma fue placentero. También recuerdo la primera escena erótica. Los dos  caímos hacia 
el suelo, después de tener sexo, con la lentitud esperable  después del orgasmo. Fornicamos 
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vestidos, él con sobretodo, yo con mi  abrigo de piel, mi cartera y mis botas de cuero. No hay nada 
mejor que  tener sexo con ropa y desesperación. Nos desplomarnos hacia abajo,  pegados por los 
sexos, escondidos, tapados por la cortina de la ventana  que mi espalda acariciaba mientras yo subía 
y bajaba montada en la pelvis  del hombre maduro, anónimo. Nos derretimos sin arrepentimiento,  
inconscientes de placer. Mi vagina estaba tan húmeda como un melón en  verano. Agarré mi sexo 
con las dos manos, después de rodar con mi  cuerpo por la moqueta del salón. Sentí placer y dolor, 
su gran miembro  pudo conmigo ese día. Quedé tendida, húmeda, estupefacta, sensible  hasta las 
lágrimas. Ese fue nuestro primer encuentro. Después, sin decirnos una sola palabra, salimos a 
caminar por las calles de    París, cada uno por su lado. Yo recogí mi pelo debajo del sombrero con 
flores. De fondo sonaba una música de película europea. Hice muchas películas, pero nunca dejaré 
de ser la chica desnuda del film    de Bertolucci y Brando. ¡Corte!  

La actriz habla directamente al público. 

MARIA ACTRIZ 
Ella está acorralada. El personaje, Jeanne, está tironeada entre Paul, el  personaje que hace Brando, 
y Tom, su novio, que desea filmarla con la mayor naturalidad posible en su película… Ella es objeto 
de deseo de ambos personajes. Brando, digo Paul, la oprime hasta que ella reacciona  de la peor 
manera y lo mata, como ustedes ya saben. Su novio Tom la  cachetea en el andén cuando ella le dice 
que no quiere actuar más en la historia que él está filmando, cuando le grita que está harta de ser 
usada. 
Maria Schneider fue acorralada por Brando y Bertolucci. ¿Qué podía hacer ella con diecinueve años 
frente a semejantes monstruos? Ellos eran dos artistas sagrados. Ellos fueron nominados a los 
premios Óscar. 

MARIA, LA DEL TANGO  
Testimonio malevo: “Recorro con mis ojos las caras de las pebetas   que están sentadas esperando 
ser invitadas a bailar. Cuando veo una que  me gusta, si estoy lejos, cabeceo; si estoy cerca, le digo: 
¿Bailás? Te podés  equivocar, claro está. Cuando ella está viniendo, ya tenés un pronóstico. Si  ves 
una mujer garbosa, elegante y segura, sabés que es una buena  milonguera, obediente de todas las 
propuestas que le vas a hacer, no va a perder nunca su sensualidad. Esos tres minutos van a ser de 
pleno goce. Después de tamaña experiencia, te vas a sentir unido a ella como si la conocieses de 
toda la vida y vas a desear encontrártela de nuevo para que  el ritual se repita, claro está. En cambio, 
cuando la fulana viene tensa, tosca  y tímida… Ahí te quiero ver…, vas a tener que laburar como 
día lunes, la vas a tener que sostener, se te va a colgar del cuello aplastándote las cervicales, 
haciéndote perder tu elegancia y hombría. Los zapatos que  llevaste lustrosos van a quedar 
pisoteados como cucaracha de hospital. Pero, eso sí, nunca hay que dejar de ser caballero, luego del 
baile la acompañás a su lugar, le agradecés y te retirás mientras pensás que esa tipa no debería 
bailar más”. 
—¿Por qué eligió el apellido de su madre como nombre artístico? 
¡Clak! 

MARIA SCHNEIDER 
Mi nombre es el real, no es artístico, es el mío. Es el que decidió  ponerme mi madre. Me llamo 
igual que ella, nacimos llenas de gracia, de  ella también es mi apellido. La modelo Maria 
Schneider, mi madre, se  vinculó con el actor… no voy a nombrarlo… y de ahí nací yo, Maria  
Schneider, la actriz. En realidad, ese actor no es mi padre, nunca lo  reconoció y lo he visto pocas 
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veces en mi vida… Esto ya lo dije cuando  estaba viva. Fui actriz porque así lo quise yo. Ese 
hombre no significó un ejemplo para  mí, solo fue una ausencia. Hay varias formas de ser un rude 
boy, no  siempre tiene que ver con la violencia y la grosería. María, uno de los nombres más usados 
en el mundo, es el complemento perfecto de un segundo nombre. Pero yo solo me llamo Maria, soy 
mitad de otra cosa que no existe, nombre de pila huérfano. María, María, María… paradigma de 
tantas. No soy nada. 

La actriz habla directamente al público. 

MARIA ACTRIZ 
Me llamo María, como Maria Schneider, nunca me lo quise cambiar, de tan simple me parece muy 
auténtico. Me pusieron María por la virgen, la madre de Dios… (Para sí misma) Soy envase, de 
gracia lleno. Madre de un hijo engendrado de forma sobrenatural, conservé mi virginidad luego del 
alumbramiento. No tuve derecho al placer, ni a la carne dentro de mí. Fui la elegida entre tantas 
mujeres. Simbolizo la pureza y la ausencia de goce. Ahora soy estampita. Eterna pero icónica. 
Imperecedera pero muerta. Perpetua pero seca. Sempiterna. 
(Al público) ¡Perdón! Me entusiasmé. ¡Me actúo encima! No lo  puedo controlar. La actuación es la 
peor adicción. Yo soy como vos. ¿Cuántas  Marías hay en la sala? ¡Levanten la mano, por favor! 
Soy todas las Marías,  todas las vírgenes. Sobre mí caen todas las lágrimas: Virgen del Rocío, 
Virgen del Pilar, Nuestra Señora de la Merced, Virgen del Carmen, Virgen de la Divina Providencia 
de San Juan, Virgen del Socorro, Virgen de  Copacabana, Virgen de Loreto, Virgen de la Divina 
Pastora, Virgen de la Dulce Espera, Virgen de Lourdes, de la Rosa Mística, del Valle, de la 
Guadalupe, de la Milagrosa, de Fátima, María Auxiliadora, del Rosario, de la Inmaculada 
Concepción, y tantas otras y otras, otras. 

MARIA, LA DEL TANGO  
¡El tango es machista! Es un ambiente para ellos. El hombre guía, dirige, marca. La mujer sigue, 
obedece, hace lo que se le pide. ¡No es un  diálogo! No me vengan con eso… ¡El hombre manda, la 
mujer obedece y punto! Hay momentos en que ella se puede plantar y marcar un ritmo, imponer una 
pausa, hasta tal vez sugerir un movimiento. Pero la decisión final la sigue teniendo él. Nosotras no 
podemos cabecear, no podemos sacar a bailar a los hombres. Las propias mujeres, machistas, se 
niegan porque quieren conservar el ambiente. Nos tildan de atrevidas por querer demostrar destreza, 
y nos acusan de egoístas porque, al imponer nuestra iniciativa en la danza, perdemos entendimiento 
y comunicación con nuestro compañero de baile. (Irónica) Él recibe la música y le transmite sus 
sentimientos a la mujer, que responde sensiblemente a lo que él propone. ¡Sí! ¡El tango es machista!
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