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Nota del autor
Sugiero al director teatral que lleve adelante esta propuesta, que  la adapte a la ciudad donde sea 
representada, modificando los nombres propios que se utilizan en el texto, no solo los nombres de 
los personajes masculinos, sino también aquellos que se  describen en los parlamentos de los 
actores: nombres de calles, edificios públicos, medios de comunicación, etc.
La situación ideal es que los actores que formen el club de admiradores “hagan” de sí mismos. En el 
presente texto utilicé apellidos de actores, de distintas edades, pertenecientes al campo teatral de mi 
ciudad, fantaseando con la idea de que ellos aceptarían trabajar en este proyecto. Conformé el 
“elenco ideal”:

RIVETTO: de cincuenta y cinco años (puede dar más edad) actor del circuito independiente.
AZACETA: de cuarenta años, actor de la Comedia Cordobesa, elenco estable de Córdoba.
GALLO: de treinta años, actor premiado, dramaturgo y director del circuito independiente.
KREIMAN (EL PIBE): de veinte años, joven actor.

En el caso de que alguna vez decida montar la obra y no sea posible trabajar con estos actores, 
cambiaría en el texto  los nombres de los personajes, utilizando los nombres de los actores 
participantes. 
Sin pretensiones biográficas o biodramáticas estos nombres reales funcionan como absorción de sí 
mismos y trasformación en el juego dramático del texto.

Marilú, la admirada, la construcción irreal, o quizás la más real de todos, la invención caprichosa de 
la diva, el objeto de deseo, podrá ser encarnada por cualquier actriz. Lo mejor que puede pasar es 
que en las ciudades donde sea enmarcada la situación dramática cuenten con una Marilú de verdad. 
Si no la hubiere, recomiendo que este personaje sea encarnado por cualquier actriz local cuyo 
nombre establezca un paralelo con  la diva. En Córdoba no existe una tal Marilú pero tenemos a: 
Azucena, Estrella, Eva, Galia, Rita, Viviana, entre otras.

Marilú es querida en su ciudad, tiene un club de admiradores que se juntan a venerarla, a apreciar su 
trabajo, a discutir sobre lo bueno y malo de sus decisiones profesionales. Un día desaparece sin 
dejar rastro, queda la incógnita de su paradero ¿Dónde puede estar? ¿Se  escapó detrás de un 
marinero bengalí como en la canción de Los Abuelos de la nada?
Ella pertenece al público que la admira; al ausentarse los traiciona como la Rita Hayworth del libro 
de Manuel Puig. La diva traiciona en la pantalla al muchacho bueno en “Sangre y arena” y también 
traiciona desde ahí arriba a sus admiradores por ser irreal, por crearles una fantasía.
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Un espacio oscuro, cerrado, oculto. La luz sube de a poco, se evidencia que el lugar 
es un sótano. Sobre el fondo hay bauleras cerradas con sus candados, en un costado 
hay una pequeña mesa con objetos: herramientas, un equipo de mate, elementos de 
limpieza, un equipo de música, etc. Al lado de la mesa, hay un basurero de plástico 
con una bolsa negra de consorcio.
Rivetto está solo, -aparentemente-, yace sentado en una silla junto a la mesa. Luego 
se van evidenciando la presencia de otros tres hombres en distintos rincones del 
espacio.

RIVETTO
(lee visiblemente el diario La Voz Del Interior)Al presente, se cumplen siete días de la desaparición 
de María Luisa Carreras más conocida como Marilú Car, que fuera en la década del setenta unos de 
los baluartes del teatro local. Como es de público conocimiento, la última vez que se la vio, la actriz 
se alejaba del edificio donde reside en nuestra ciudad, en la calle Duarte Quirós, hacia la clase de 
pilates que practica todos los lunes en un gimnasio ubicado a pocas cuadras de su residencia. Nunca 
más se supo de ella, se informó que vestía un equipo deportivo color rosa, tenía anteojos oscuros y 
no llevaba más que las llaves de acceso a su domicilio. 
La familia declaró que no padecía ninguna enfermedad y que no tomaba ninguna medicación que 
pudiera originar pérdida de conocimiento o de memoria. Se sabía que la actriz volvería en breve a 
las tablas, había decidido hacer un personaje en La casa de Bernarda Alba, justamente el papel 
principal, obra en la cual, se la pudo apreciar  cuando comenzaba su exitosa carrera. Dicho trabajo 
fue considerado antológico y a partir del mismo Marilú fue reconocida también fuera de la 
Argentina.
La policía informó que se descarta la posibilidad de un secuestro, ya que no hubo pedido de rescate. 
De allí que se podría suponer que la actriz decidió ausentarse por propia voluntad o se desorientó 
tomando un rumbo que la alejó de su domicilio. Se hizo un rastrillaje por toda la zona sin encontrar 
ningún indicio de su paradero. 

Una bomba de agua se acciona  por unos segundos, luego se detiene.

AZACETA
Bueno ya está, ya lo leíste diez veces.

GALLO
Es que yo tampoco lo puede creer.

EL PIBE
Ninguno lo puede creer. Qué mal me siento.

RIVETTO
Pibe tranquilizáte, ya te desmayaste por tercera vez hoy.

GALLO
Se le pone dura la mandíbula, ya me di cuenta.
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AZACETA
Sí yo también lo noté, la mandíbula se desencaja, blanquea los ojos y cae. Tiene el mentón 
prominente.

GALLO
Bueno vos también.

AZACETA
No empecés con eso de nuevo.

GALLO
Pero si parecen hermanos, aunque vos podrías ser el padre. ¿Escucharon eso?

El pibe se cae al suelo después de blanquear los ojos y desencajar la mandíbula.

RIVETTO
Vieron boludos, por discutir estupideces el pibe cayó redondo y ninguno lo atajó. 

GALLO
¿Escucharon eso o no?

La bomba de agua se acciona  por unos segundos, luego se detiene.

RIVETTO
Es la bomba de agua que se acciona a cada rato, ya llamé al service, hasta mañana no pueden venir.

GALLO
No, ese ruido no…

AZACETA
Está muy impresionado, se excita y se desmaya. Ya le dije que tenemos que esperar, ya aparecerá. 
No se trata de un secuestro express, eso dijo la familia. 

RIVETTO
Les dije que esto podía pasar. Había que vigilarla día y noche pero ustedes insistieron que no era 
necesario. 

AZACETA
A la tarde yo no puedo ocuparme de ninguna guardia porque tengo que estar en el Real1, debo 
cumplir el horario. A propósito, me preguntaron las chicas de vestuario cuándo les voy a devolver el 
vestido que me hiciste pedir.

RIVETTO
¿Te parece que es el momento de hablar de eso?
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GALLO
Tu personaje no trabaja en el Real. El texto dice que es bibliotecario…

AZACETA
Pero se llama igual que yo… entonces cómo es,  la nota del autor dice que se deben adaptar los 
datos reales de los actores…

RIVETTO
Por eso te vestiste así, saquito pasado de moda, anteojos, por eso caminas así porque lo dice el 
texto. Yo tampoco soy encargado, pero estamos en el sótano de un edificio porque lo dice el texto. 
Por eso también me puse este overall, por eso pongo cara de encargado y hablo exageradamente 
amable ¿entendés?

AZACETA
No, estoy confundido... el autor del texto pide que los actores que encarnen a los personajes del club 
de admiradores usen sus nombres reales cambiando los nombres del texto. En nuestro caso no hace 
falta porque nosotros nos llamamos como los nombres que están escritos, por lo tanto yo hago de 
mí, que soy actor de la Comedia Cordobesa, no soy bibliotecario en la Biblioteca Mayor.

GALLO
Es que eso no lo tenés que cambiar porque si no la trama se cae. Yo tampoco soy quiosquero pero es 
necesario que lo sea porque lo pide el relato, entonces mi personaje se mueve más rápido que yo, 
como los quiosqueros que atienden a varios compradores a la vez y escuchan a muchas personas 
que piden distintas cosas, mientras calculan cuánto va sumando la compra de cada cliente para 
cobrarles y darles el vuelto. De inmediato formatean la cabeza y quedan en cero para registrar 
pedidos nuevos, hacer cuentas y cobrar a otro grupo de clientes. 
Hay coincidencias también, el pibe Kreiman hace de sí mismo y trabaja en el Cineclub Municipal 
Hugo del Carril y en eso coincide, pero él no tiene desmayos como su personaje, ni es tartamudo, ni 
se le traba la mandíbula. Eso lo pide el relato.

El pibe se recompone.

RIVETTO
¿Estás bien pibe? No hay que tomarse las cosas así, calmáte un poco querido, ya la van a encontrar. 
Nosotros hicimos nuestro trabajo, como siempre, ella salió de su casa, con el  equipo de gimnasia 
rosa, el que se pone todos los lunes… ¡qué linda!.. Llevaba zapatillas blancas… nunca vi una mina 
caminar tan elegante con zapatillas, me saludó -Buen día-me dijo, yo la saludé y salió del edificio 
caminando por la vereda de Duarte Quirós. Como sabemos, le convendría tomar hacia la izquierda 
y subir por Independencia hasta el boulevard, pero ella toma hacia la derecha porque como todos 
los días, compra en la esquina de Obispo Trejo una manzana verde y un kiwi o un durazno y una 
manzana roja dependiendo del mes del año. Ahí es donde tenés que estar vos, en el carrito 
ambulante comprando fruta como cualquier empleado de la zona que quiere almorzar algo sano. 

AZACETA
Pero es que yo no trabajo en la Biblioteca Mayor, yo tenía ensayo en el Teatro Real, ya les 
expliqué…
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GALLO
Shshshsh calláte, no estabas, eso es lo único que importa porque justo en el trayecto que seguía se 
perdió, desapareció en esas dos cuadras, no sabemos dónde. Siempre camina por Obispo Trejo hasta 
el boulevard, cruza la calle doble y sigue caminando por la vereda pasando por el frente del 
Cineclub Municipal Hugo Del Carril, ahí la espera el pibe, fumando en la puerta a la hora 
prevista… ¿Escucharon eso?

EL PIBE
Miré el reloj por cuarta vez, me parecía raro que no pasara todavía ¿por qué se demoraba tanto? No 
paraba de pensar, me puse nervioso, la cara se me endureció y las manos me temblaban, el cigarrillo 
cayó a la vereda y me asomé para ver dónde estaba demorada, me tomé de la baranda cromada, la 
sentí muy fría, miré para abajo, mis mocasines beige se asomaban por debajo de la baranda, más 
abajo el cigarrillo humeaba, la nube blanca entre mis pies subía hacia mi cara, ahí me vino el mareo, 
se me nubló la vista… sentí calor en todo el cuerpo, después mucho frío… cuando abrí los ojos veía 
todo patas para arriba…

La bomba de agua se acciona por unos segundos, luego se detiene.

GALLO
Estaba con la cabeza colgando debajo de la baranda del Cineclub, así lo encontré al pibe, pobrecito. 
Como ella no pasaba frente al kiosco, me asusté, pensé no puede ser que no la haya visto, si yo 
tengo entrenamiento, otras veces pude verla mientras atendía a cinco personas a la vez. En un 
momento dudé pero estaba seguro que no podía ser, un accidente fue lo primero que se me 
ocurrió… los minutos se hicieron eternos. En ese momento me arrepentí de no tener los Waki toki, 
ya sé que parecíamos policías encubiertos o ladrones hablando en código, ya sé que era muy 
sospechoso y que llamaba la atención, pero nos hubiesen servido tanto en ese momento. Ya no me 
aguanté, bajé la persiana, despaché dos clientes, colgué el cartelito “vuelvo en quince minutos”  y 
corrí, corrí, corrí esperando encontrar lo peor: ella debajo de un camión de basura, el equipo de 
gimnasia rosa aplastado por un colectivo, una toma de rehenes, víctima de un robo… todo eso 
pasaba por mi cabeza. Corrí esas dos cuadras interminables y llegué al Cineclub donde había un 
tumulto de gente rodeando la entrada. Ahí nomás pensé: El pibe se volvió loco y saltó la baranda 
cayéndole encima, no se aguantó, se le confundieron las ideas. Hice a un lado a todos esos curiosos 
tironeándolos de los hombros y ahí estaba… El pibe. ¡Es mi hermano! ¡Es mi hermano! dije para 
que la gente se corriera. Lo levanté del suelo, lo quise llevar para adentro del Cineclub y despistar la 
situación pero él insistió en caminar por el recorrido que los dos conocíamos. Íbamos despacito 
sosteniéndonos y mirando todo lo que podíamos, queríamos encontrar la bolsa de frutas, los 
anteojos de sol, las llaves, algún indicio pero no vimos nada. Llegamos al colegio Monserrat donde 
se supone que debías estar vos…

AZACETA
Yo el lunes no podía, ya les expliqué que tenía ensayo en el Real, les pedí que ustedes me 
cubrieran…

RIVETTO
Shshshsh calláte… ya lo dijiste.
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EL PIBE
Seguimos caminando por Duarte Quirós hasta que lo vimos a Rivetto barriendo muy tranquilo con 
su overall azul. 

GALLO
Tenía cara de amable, después se le fue desdibujando cuando nos miró. Se notaba el miedo en 
nuestros ojos, la expresión contenida de una mala noticia.

RIVETTO
Pensé lo peor, me miraban con cara de susto. Me corrió un frío por la espalda. Gallo con los ojos 
húmedos y El pibe con la mandíbula torcida. ¿¡Qué pasó!? Grité, no me pude contener.

EL PIBE
Desde entonces esperamos.

GALLO
Hace siete días.

RIVETTO
Sin ninguna novedad. Estoy al tanto de todo, ya estuvo por acá el hijo y  la hija. La policía me tomó 
declaración, tres veces dije lo mismo. La vi salir como todos los lunes a su clase de pilates, me 
pareció raro que no volviese una hora después, pero no me preocupé porque a lo mejor tenía que 
hacer un trámite, dije… típico comentario de encargado.

GALLO
No deberíamos juntarnos acá, al menos hasta que aparezca. Podríamos levantar sospecha, la policía 
entra y sale del edificio a cada rato, incluso hay una patrullero de guardia.

RIVETTO
La policía ya no viene, los hijos están arriba pegados al teléfono esperando novedades.

AZACETA
¿Vos no deberías estar en portería?

RIVETTO
Hasta las veinte horas, por eso los cité veinte y treinta. No hay problema con eso.

EL PIBE
¿Y si la secuestraron?

AZACETA
Ya se descartó esa posibilidad, no hubo pedido de rescate.

EL PIBE
Otro grupo como el nuestro no pediría rescate.
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RIVETTO
¿Qué querés decir pibe?

GALLO
Delira, está muy mal pobre.

EL PIBE
Piensen un poco, si existiera un grupo de admiradores como el nuestro, que la quiere tanto como 
nosotros, hombres cansados de esperar que vuelva al escenario, decepcionados por no verla. Un 
grupo de señores de la edad de Rivetto que ya no esperan nada de la vida deciden terminar con ella, 
se organizan para secuestrarla y hacerla desaparecer, como los del cuento de Cortázar ¿Es posible o 
no? 

GALLO
Bueno en el cuento no pasa exactamente eso.

EL PIBE
Nada en la realidad es tan literal.

AZACETA
¿La realidad? ¿Qué realidad? ¿La de esta obra o la realidad de verdad?

EL PIBE
A lo mejor existe otro grupo como el nuestro, no tenemos por qué saberlo. Si tuviesen la edad de 
Rivetto tuvieron la posibilidad de verla en vivo…

GALLO
Sentir lo que transmitía…

AZACETA
Emocionarse hasta las lágrimas…

EL PIBE
Para mí es solo una leyenda, casi me da lo mismo que no viva, como Rita Hayworth…

AZACETA
La traición de Rita Hayworth… la novela de Puig, la diva mítica amenaza desde la pantalla del cine, 
juega con la vida de los espectadores, traiciona a sus admiradores inocentes, personajes con 
realidades como las nuestras. No digo la de nosotros, me refiero a la de los personajes de esta 
obra… que somos nosotros…

GALLO
El cine es otra cosa, ellas viven en las películas, las tenemos ahí, las podemos volver a ver porque 
siempre hay copias. Los admiradores de Glenda Jackson, Cortázar le puso Glenda Garson 
seguramente para despistar. La actriz es un ser tan perfecto, tan elevado que sus admiradores no 
pueden soportar las escenas mal hechas, las malas decisiones de los guiones. Nada podía afectar la 
figura sublime de Glenda porque la querían tanto…
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EL PIBE
Que la mataron… por amor.

RIVETTO
¿De qué hablan? Nuestra Marilú está viva, es parte de esta ciudad, vive acá arriba en el séptimo 
piso, es real.

AZACETA
¿Real? O sea ¿real de verdad o real para este relato? 

RIVETTO
Quiero decir que no está en un pantalla o en un rollo de película, existe… nosotros lo sabemos. 
Todos los lunes sale con su equipo de gimnasia rosa y sus zapatillas blancas y a pesar de su edad 
sigue siendo la misma mujer que yo veía hace cuarenta años en los escenarios de esta ciudad. 

EL PIBE
Podría ser mi abuela.

GALLO
Tiene la misma edad que mi madre.

AZACETA
Hasta yo podría ser su hijo. En cambios vos…

RIVETTO
¿Yo qué?

AZACETA
Pudiste verla en su esplendor, para vos es una realidad, para nosotros es una fantasía, suponemos lo 
que se habrá sentido apreciándola, mirándola ahí arriba, vos estuviste.

GALLO
Podés hablar de eso porque lo viviste, nosotros sólo podemos inventarlo.
¿Escuchan o no?

La bomba de agua se acciona  por unos segundos, luego se detiene.
El pibe cae al suelo después de blanquear los ojos y desencajar la mandíbula. Al 
Desplomarse arrastra el basurero que está junto a la mesa, la basura se desparrama 
por el espacio, se ven las zapatillas blancas de Marilú, el equipo de gimnasia rosa, 
una manzana verde y un kiwi entre otras basuras. Azaceta y Gallo miran estos 
objetos y luego miran a Rivetto que se repliega sobre la mesa apoyando una de sus 
manos sobre el equipo de música. 
Comienza a sonar a todo volumen por el equipo de música el tema “No te enamores 
nunca de aquel marinero bengalí” de Los Abuelos de la Nada. 
Rivetto sale corriendo. Gallo y Azaceta no pueden atajarlo y corren detrás de él.
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