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Nota del autor

Sugiero al director teatral que lleve adelante esta propuesta, que la adapte a la ciudad donde sea
representada, modificando los nombres propios que se utilizan en el texto, no solo los nombres de
los personajes masculinos, sino también aquellos que se describen en los parlamentos de los
actores: nombres de calles, edificios publicos, medios de comunicacion, etc.

La situacion ideal es que los actores que formen el club de admiradores “hagan” de si mismos. En el
presente texto utilicé apellidos de actores, de distintas edades, pertenecientes al campo teatral de mi
ciudad, fantaseando con la idea de que ellos aceptarian trabajar en este proyecto. Conformé el
“elenco ideal”:

RIVETTO: de cincuenta y cinco anos (puede dar mas edad) actor del circuito independiente.
AZACETA: de cuarenta afos, actor de la Comedia Cordobesa, elenco estable de Cordoba.
GALLO: de treinta afios, actor premiado, dramaturgo y director del circuito independiente.
KREIMAN (EL PIBE): de veinte afios, joven actor.

En el caso de que alguna vez decida montar la obra y no sea posible trabajar con estos actores,
cambiaria en el texto los nombres de los personajes, utilizando los nombres de los actores
participantes.

Sin pretensiones biograficas o biodramaticas estos nombres reales funcionan como absorcion de si
mismos y trasformacion en el juego dramatico del texto.

Marilu, la admirada, la construccion irreal, o quizas la mas real de todos, la invencién caprichosa de
la diva, el objeto de deseo, podra ser encarnada por cualquier actriz. Lo mejor que puede pasar es
que en las ciudades donde sea enmarcada la situacion dramatica cuenten con una Marilu de verdad.
Si no la hubiere, recomiendo que este personaje sea encarnado por cualquier actriz local cuyo
nombre establezca un paralelo con la diva. En Cordoba no existe una tal Marila pero tenemos a:
Azucena, Estrella, Eva, Galia, Rita, Viviana, entre otras.

Marila es querida en su ciudad, tiene un club de admiradores que se juntan a venerarla, a apreciar su
trabajo, a discutir sobre lo bueno y malo de sus decisiones profesionales. Un dia desaparece sin
dejar rastro, queda la incognita de su paradero ;Ddonde puede estar? ;Se escapd detras de un
marinero bengali como en la cancion de Los Abuelos de la nada?

Ella pertenece al publico que la admira; al ausentarse los traiciona como la Rita Hayworth del libro
de Manuel Puig. La diva traiciona en la pantalla al muchacho bueno en “Sangre y arena” y también
traiciona desde ahi arriba a sus admiradores por ser irreal, por crearles una fantasia.
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Un espacio oscuro, cerrado, oculto. La luz sube de a poco, se evidencia que el lugar
es un sotano. Sobre el fondo hay bauleras cerradas con sus candados, en un costado
hay una pequeiia mesa con objetos: herramientas, un equipo de mate, elementos de
limpieza, un equipo de musica, etc. Al lado de la mesa, hay un basurero de plastico
con una bolsa negra de consorcio.

Rivetto estd solo, -aparentemente-, yace sentado en una silla junto a la mesa. Luego
se van evidenciando la presencia de otros tres hombres en distintos rincones del
espacio.

RIVETTO

(lee visiblemente el diario La Voz Del Interior)Al presente, se cumplen siete dias de la desaparicion
de Maria Luisa Carreras mas conocida como Marili Car, que fuera en la década del setenta unos de
los baluartes del teatro local. Como es de publico conocimiento, la tiltima vez que se la vio, la actriz
se alejaba del edificio donde reside en nuestra ciudad, en la calle Duarte Quir6s, hacia la clase de
pilates que practica todos los lunes en un gimnasio ubicado a pocas cuadras de su residencia. Nunca
mas se supo de ella, se informd que vestia un equipo deportivo color rosa, tenia anteojos oscuros y
no llevaba mas que las llaves de acceso a su domicilio.

La familia declaré que no padecia ninguna enfermedad y que no tomaba ninguna medicacion que
pudiera originar pérdida de conocimiento o de memoria. Se sabia que la actriz volveria en breve a
las tablas, habia decidido hacer un personaje en La casa de Bernarda Alba, justamente el papel
principal, obra en la cual, se la pudo apreciar cuando comenzaba su exitosa carrera. Dicho trabajo
fue considerado antoldgico y a partir del mismo Marilu fue reconocida también fuera de la
Argentina.

La policia informo que se descarta la posibilidad de un secuestro, ya que no hubo pedido de rescate.
De alli que se podria suponer que la actriz decidi6 ausentarse por propia voluntad o se desorientd
tomando un rumbo que la alejé de su domicilio. Se hizo un rastrillaje por toda la zona sin encontrar
ningun indicio de su paradero.

Una bomba de agua se acciona por unos segundos, luego se detiene.

AZACETA
Bueno ya estd, ya lo leiste diez veces.

GALLO
Es que yo tampoco lo puede creer.

EL PIBE
Ninguno lo puede creer. Qué mal me siento.

RIVETTO
Pibe tranquilizate, ya te desmayaste por tercera vez hoy.

GALLO
Se le pone dura la mandibula, ya me di cuenta.
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AZACETA
Si yo también lo noté, la mandibula se desencaja, blanquea los ojos y cae. Tiene el menton
prominente.

GALLO
Bueno vos también.

AZACETA
No empecés con eso de nuevo.

GALLO
Pero si parecen hermanos, aunque vos podrias ser el padre. ;Escucharon eso?

El pibe se cae al suelo después de blanquear los ojos y desencajar la mandibula.

RIVETTO
Vieron boludos, por discutir estupideces el pibe cayd redondo y ninguno lo atajo.

GALLO
(Escucharon eso o no?

La bomba de agua se acciona por unos segundos, luego se detiene.

RIVETTO
Es la bomba de agua que se acciona a cada rato, ya llamé al service, hasta mafiana no pueden venir.

GALLO
No, ese ruido no...

AZACETA
Estd muy impresionado, se excita y se desmaya. Ya le dije que tenemos que esperar, ya aparecera.
No se trata de un secuestro express, eso dijo la familia.

RIVETTO
Les dije que esto podia pasar. Habia que vigilarla dia y noche pero ustedes insistieron que no era
necesario.

AZACETA

A la tarde yo no puedo ocuparme de ninguna guardia porque tengo que estar en el Real!, debo
cumplir el horario. A propdsito, me preguntaron las chicas de vestuario cuando les voy a devolver el
vestido que me hiciste pedir.

RIVETTO
[ Te parece que es el momento de hablar de eso?

I Real: se trata del Teatro Real, teatro oficial de Cordoba donde La Comedia Cordobesa representa
todos los afios textos de repertorio.
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GALLO
Tu personaje no trabaja en el Real. El texto dice que es bibliotecario...

AZACETA
Pero se llama igual que yo... entonces como es, la nota del autor dice que se deben adaptar los
datos reales de los actores...

RIVETTO

Por eso te vestiste asi, saquito pasado de moda, anteojos, por eso caminas asi porque lo dice el
texto. Yo tampoco soy encargado, pero estamos en el sotano de un edificio porque lo dice el texto.
Por eso también me puse este overall, por eso pongo cara de encargado y hablo exageradamente
amable ;entendés?

AZACETA

No, estoy confundido... el autor del texto pide que los actores que encarnen a los personajes del club
de admiradores usen sus nombres reales cambiando los nombres del texto. En nuestro caso no hace
falta porque nosotros nos llamamos como los nombres que estan escritos, por lo tanto yo hago de
mi, que soy actor de la Comedia Cordobesa, no soy bibliotecario en la Biblioteca Mayor.

GALLO

Es que eso no lo tenés que cambiar porque si no la trama se cae. Yo tampoco soy quiosquero pero es
necesario que lo sea porque lo pide el relato, entonces mi personaje se mueve mas rapido que yo,
como los quiosqueros que atienden a varios compradores a la vez y escuchan a muchas personas
que piden distintas cosas, mientras calculan cuénto va sumando la compra de cada cliente para
cobrarles y darles el vuelto. De inmediato formatean la cabeza y quedan en cero para registrar
pedidos nuevos, hacer cuentas y cobrar a otro grupo de clientes.

Hay coincidencias también, el pibe Kreiman hace de si mismo y trabaja en el Cineclub Municipal
Hugo del Carril y en eso coincide, pero ¢l no tiene desmayos como su personaje, ni es tartamudo, ni
se le traba la mandibula. Eso lo pide el relato.

El pibe se recompone.

RIVETTO

(Estas bien pibe? No hay que tomarse las cosas asi, calmate un poco querido, ya la van a encontrar.
Nosotros hicimos nuestro trabajo, como siempre, ella sali6 de su casa, con el equipo de gimnasia
rosa, el que se pone todos los lunes... jqué linda!.. Llevaba zapatillas blancas... nunca vi una mina
caminar tan elegante con zapatillas, me saludo -Buen dia-me dijo, yo la saludé y salio del edificio
caminando por la vereda de Duarte Quirds. Como sabemos, le convendria tomar hacia la izquierda
y subir por Independencia hasta el boulevard, pero ella toma hacia la derecha porque como todos
los dias, compra en la esquina de Obispo Trejo una manzana verde y un kiwi o un durazno y una
manzana roja dependiendo del mes del afio. Ahi es donde tenés que estar vos, en el carrito
ambulante comprando fruta como cualquier empleado de la zona que quiere almorzar algo sano.

AZACETA
Pero es que yo no trabajo en la Biblioteca Mayor, yo tenia ensayo en el Teatro Real, ya les
expliqué...
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GALLO

Shshshsh callate, no estabas, eso es lo tinico que importa porque justo en el trayecto que seguia se
perdid, desaparecid en esas dos cuadras, no sabemos donde. Siempre camina por Obispo Trejo hasta
el boulevard, cruza la calle doble y sigue caminando por la vereda pasando por el frente del
Cineclub Municipal Hugo Del Carril, ahi la espera el pibe, fumando en la puerta a la hora
prevista... ;Escucharon eso?

EL PIBE

Mir¢ el reloj por cuarta vez, me parecia raro que no pasara todavia jpor qué se demoraba tanto? No
paraba de pensar, me puse nervioso, la cara se me endureci6 y las manos me temblaban, el cigarrillo
cayo0 a la vereda y me asomé para ver donde estaba demorada, me tomé de la baranda cromada, la
senti muy fria, miré para abajo, mis mocasines beige se asomaban por debajo de la baranda, mas
abajo el cigarrillo humeaba, la nube blanca entre mis pies subia hacia mi cara, ahi me vino el mareo,
se me nublo la vista... senti calor en todo el cuerpo, después mucho frio... cuando abri los ojos veia
todo patas para arriba...

La bomba de agua se acciona por unos segundos, luego se detiene.

GALLO

Estaba con la cabeza colgando debajo de la baranda del Cineclub, asi lo encontré al pibe, pobrecito.
Como ella no pasaba frente al kiosco, me asusté, pensé no puede ser que no la haya visto, si yo
tengo entrenamiento, otras veces pude verla mientras atendia a cinco personas a la vez. En un
momento dudé pero estaba seguro que no podia ser, un accidente fue lo primero que se me
ocurrio... los minutos se hicieron eternos. En ese momento me arrepenti de no tener los Waki toki,
ya sé que pareciamos policias encubiertos o ladrones hablando en codigo, ya sé que era muy
sospechoso y que llamaba la atencidn, pero nos hubiesen servido tanto en ese momento. Ya no me
aguanté, bajé la persiana, despaché dos clientes, colgué el cartelito “vuelvo en quince minutos” 'y
corri, corri, corri esperando encontrar lo peor: ella debajo de un camidn de basura, el equipo de
gimnasia rosa aplastado por un colectivo, una toma de rehenes, victima de un robo... todo eso
pasaba por mi cabeza. Corri esas dos cuadras interminables y llegué al Cineclub donde habia un
tumulto de gente rodeando la entrada. Ahi nomas pensé: El pibe se volvio loco y salto la baranda
cayéndole encima, no se aguanto, se le confundieron las ideas. Hice a un lado a todos esos curiosos
tironeandolos de los hombros y ahi estaba... El pibe. {Es mi hermano! jEs mi hermano! dije para
que la gente se corriera. Lo levanté del suelo, lo quise llevar para adentro del Cineclub y despistar la
situacién pero él insisti6 en caminar por el recorrido que los dos conociamos. Tbamos despacito
sosteniéndonos y mirando todo lo que podiamos, queriamos encontrar la bolsa de frutas, los
anteojos de sol, las llaves, algiin indicio pero no vimos nada. Llegamos al colegio Monserrat donde
se supone que debias estar vos...

AZACETA
Yo el lunes no podia, ya les expliqué que tenia ensayo en el Real, les pedi que ustedes me
cubrieran...

RIVETTO
Shshshsh callate... ya lo dijiste.
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EL PIBE
Seguimos caminando por Duarte Quirds hasta que lo vimos a Rivetto barriendo muy tranquilo con
su overall azul.

GALLO
Tenia cara de amable, después se le fue desdibujando cuando nos miré. Se notaba el miedo en
nuestros 0jos, la expresion contenida de una mala noticia.

RIVETTO
Pensé lo peor, me miraban con cara de susto. Me corri6 un frio por la espalda. Gallo con los ojos
himedos y El pibe con la mandibula torcida. ;jQué pasé!? Grité, no me pude contener.

EL PIBE
Desde entonces esperamos.

GALLO
Hace siete dias.

RIVETTO

Sin ninguna novedad. Estoy al tanto de todo, ya estuvo por aca el hijo y la hija. La policia me tomd
declaracion, tres veces dije lo mismo. La vi salir como todos los lunes a su clase de pilates, me
parecio raro que no volviese una hora después, pero no me preocupé porque a lo mejor tenia que
hacer un tramite, dije... tipico comentario de encargado.

GALLO
No deberiamos juntarnos aca, al menos hasta que aparezca. Podriamos levantar sospecha, la policia
entra y sale del edificio a cada rato, incluso hay una patrullero de guardia.

RIVETTO
La policia ya no viene, los hijos estan arriba pegados al teléfono esperando novedades.

AZACETA
( Vos no deberias estar en porteria?

RIVETTO
Hasta las veinte horas, por eso los cité veinte y treinta. No hay problema con eso.

EL PIBE
LY st la secuestraron?

AZACETA
Ya se descartd esa posibilidad, no hubo pedido de rescate.

EL PIBE
Otro grupo como el nuestro no pediria rescate.
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RIVETTO
(Qué querés decir pibe?

GALLO
Delira, estd muy mal pobre.

EL PIBE

Piensen un poco, si existiera un grupo de admiradores como el nuestro, que la quiere tanto como
nosotros, hombres cansados de esperar que vuelva al escenario, decepcionados por no verla. Un
grupo de sefores de la edad de Rivetto que ya no esperan nada de la vida deciden terminar con ella,
se organizan para secuestrarla y hacerla desaparecer, como los del cuento de Cortazar ;Es posible o
no?

GALLO
Bueno en el cuento no pasa exactamente eso.

EL PIBE
Nada en la realidad es tan literal.

AZACETA
(Larealidad? ;Qué realidad? ;La de esta obra o la realidad de verdad?

EL PIBE
A lo mejor existe otro grupo como el nuestro, no tenemos por qué saberlo. Si tuviesen la edad de
Rivetto tuvieron la posibilidad de verla en vivo...

GALLO
Sentir lo que transmitia. ..

AZACETA
Emocionarse hasta las lagrimas...

EL PIBE
Para mi es solo una leyenda, casi me da lo mismo que no viva, como Rita Hayworth...

AZACETA

La traicion de Rita Hayworth... la novela de Puig, la diva mitica amenaza desde la pantalla del cine,
juega con la vida de los espectadores, traiciona a sus admiradores inocentes, personajes con
realidades como las nuestras. No digo la de nosotros, me refiero a la de los personajes de esta
obra... que sOmMos nosotros...

GALLO

El cine es otra cosa, ellas viven en las peliculas, las tenemos ahi, las podemos volver a ver porque
siempre hay copias. Los admiradores de Glenda Jackson, Cortazar le puso Glenda Garson
seguramente para despistar. La actriz es un ser tan perfecto, tan elevado que sus admiradores no
pueden soportar las escenas mal hechas, las malas decisiones de los guiones. Nada podia afectar la
figura sublime de Glenda porque la querian tanto...
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EL PIBE
Que la mataron... por amor.

RIVETTO
(De qué hablan? Nuestra Marill esté viva, es parte de esta ciudad, vive aca arriba en el séptimo
piso, es real.

AZACETA
(Real? O sea jreal de verdad o real para este relato?

RIVETTO

Quiero decir que no esta en un pantalla o en un rollo de pelicula, existe... nosotros lo sabemos.
Todos los lunes sale con su equipo de gimnasia rosa y sus zapatillas blancas y a pesar de su edad
sigue siendo la misma mujer que yo veia hace cuarenta afios en los escenarios de esta ciudad.

EL PIBE
Podria ser mi abuela.

GALLO
Tiene la misma edad que mi madre.

AZACETA
Hasta yo podria ser su hijo. En cambios vos...

RIVETTO
Yo qué?

AZACETA
Pudiste verla en su esplendor, para vos es una realidad, para nosotros es una fantasia, suponemos lo
que se habra sentido apreciandola, mirandola ahi arriba, vos estuviste.

GALLO
Podés hablar de eso porque lo viviste, nosotros s6lo podemos inventarlo.
(Escuchan o no?

La bomba de agua se acciona por unos segundos, luego se detiene.

El pibe cae al suelo después de blanquear los ojos y desencajar la mandibula. Al
Desplomarse arrastra el basurero que esta junto a la mesa, la basura se desparrama
por el espacio, se ven las zapatillas blancas de Marilu, el equipo de gimnasia rosa,
una manzana verde y un kiwi entre otras basuras. Azaceta y Gallo miran estos
objetos y luego miran a Rivetto que se repliega sobre la mesa apoyando una de sus
manos sobre el equipo de musica.

Comienza a sonar a todo volumen por el equipo de musica el tema “No te enamores
nunca de aquel marinero bengali” de Los Abuelos de la Nada.

Rivetto sale corriendo. Gallo y Azaceta no pueden atajarlo y corren detrads de él.
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