

ct

# Mariposas nocturnas. Moths

de  
Laura Rubio Galletero

*(fragmento)*

## Escena 5

*Sobre la cama, VIRGINIA cepilla el cabello de VANESSA. Pasa los dedos entre los mechones claros, deshaciendo con palabras los nudos que la enfermedad ha ido tejiendo en la noche.*

*VANESSA con el pesado manto de la responsabilidad, se aquieta al contacto. Gata blanca sobre colcha lila.*

VANESSA

Ojalá pudiera vivir uno de esos momentos de los que tanto hablas.

VIRGINIA

Ya lo has vivido, has parido bebés, te has enamorado...

VANESSA

Un momento de vida propia. Mío y de nadie más.

*VIRGINIA sostiene uno de los mechones de su hermana entre los dedos y lo besa.*

VANESSA

¿Pero a quién pertenece mi vida?

VIRGINIA

Tu vida es tuya, qué duda cabe.

VANESSA

Me haces daño.

VIRGINIA

Aunque también mía.

VANESSA

Me estás haciendo daño...

VIRGINIA

Una parte de tu cuerpo me pertenece.

VANESSA

¡Me estás haciendo daño!

VIRGINIA

¿Tú crees que tenemos el mismo par de ojos y sólo gafas distintas?

*VANESSA se revuelve. Pelean por la habitación.*

VIRGINIA

Voy a trenzarte el cabello como cuando éramos niñas y junto al fuego fantaseábamos con una mañana como hoy.

VANESSA

Deja. No quiero emborronar ése recuerdo. Mira en lo que nos hemos convertido.

VIRGINIA

Éramos nosotras contra ellos. Y nadie más.

VANESSA

Dos tontas niñitas victorianas empeñadas en vencer la desgracia.

VIRGINIA

La reina Victoria agotó sus días sobre la mesa del té. Mi mesa está cubierta con papeles, la tuya con colores.

VANESSA

Todo aquello... ¿De verdad ha desaparecido?

*VIRGINIA va hasta la mesa contigua, sumamente excitada la desnuda y la vuelca.*

*VANESSA incita a que la golpee.*

*VIRGINIA servicial, pateo la mesa. Las hojas vuelan.*

VANESSA

Si padre nos viera...

VIRGINIA

Voy a quebrarle una pata.

VANESSA

Se arrancaría las barbas.

VIRGINIA

¡Odio todo lo que sucede en torno a la mesa!

*La mesa rota gime por boca de Elisabeth Barret Browning, musa de la poesía victoriana. Sólo Virginia la oye.*

VIRGINIA

Escucha.

VANESSA

¿El qué?

*How do I love thee? Let me count the ways.*

*I love thee to the depth and breadth and height*

*My soul can reach, when feeling out of sight  
 For the ends of Being and ideal Grace.  
 I love thee to the level of everyday's  
 Most quiet need, by sun and candle-light.  
 I love thee freely, as men strive for Right ;  
 I love thee purely, as they turn from Praise.  
 I love thee with a passion put to use  
 In my old griefs, and with my childhood's faith.  
 I love thee with a love I seemed to lose  
 With my lost saints, --- I love thee with the breath,  
 Smiles, tears, of all my life! --- and, if God choose...*

VANESSA

¡Suficiente!

VIRGINIA

*I shall but love thee better after death.*

VANESSA

¿Qué dices?

VIRGINIA

¡Razón de más para escribir de pie!

VANESSA

Virginia, detente.

VIRGINIA

¿Cómo? Elisabeth.

VANESSA

¿Elisabeth, otra reina?

VIRGINIA

¿Qué reina? Pausa ¿Las reinas escriben poesía?

VANESSA

Bueno, hace unos años creíste ver al rey Eduardo entre las flores.

VIRGINIA

Oh sí, qué vocabulario tan soez.

VANESSA

Ginia, estabas enferma.

*Virginia comienza a recoger el desaguisado.*

VIRGINIA  
Sólo era un juego.

VANESSA  
Detente.

VIRGINIA  
En el que jugaba sola. *(A las hojas)* Pobrecitas hijas mías.

VANESSA  
Ven, sigue con mi pelo.

VIRGINIA  
Tengo que escribir.

VANESSA  
Quédate.

*VIRGINIA* *regresa.*

VANESSA  
¿Qué cantas?

VIRGINIA  
Canto.

VANESSA  
No pares.

VIRGINIA  
¡La conoces!

VANESSA  
¡Claro! La cantaba Julia.

VIRGINIA  
Mamá.

VANESSA  
Julia.

VIRGINIA  
Pienso en mamá todos los días.

VANESSA  
A mí me cuesta recordar... ¿De qué color eran sus ojos?

VIRGINIA

Por favor, por favor, no llores. Mamá tenía los ojos verdes y largas manos color madera de abedul. La Muerte nos la arrebató sin permiso cuando más la necesitábamos, la necesitábamos mucho más.

VANESSA

Padre, madre, nuestros hermanos... todos muertos. Pero supieron vivir, yo a su lado parezco más muerta aún.

VIRGINIA

Tú no vas a morir. Nunca te vas a morir, Nessa.

VANESSA

¿De qué me ha servido daros tanto?

VIRGINIA

Siempre fue así, desde el principio de los tiempos.

VANESSA

Ginia.

VIRGINIA

Necesitamos tu amor.

VANESSA

¿Y si fuera al revés? Amarías sólo el reflejo de tu propio amor.

VIRGINIA

(...)

VANESSA

O de tu amor propio. Olvídalo. Carezco de tu don.

VIRGINIA

Mi don, dices.

VANESSA

Sí, tu don. Yo no sé embaucar con la palabra.

VIRGINIA

De qué valen las palabras con este cabello tan rubio...

VANESSA

Y contigo, tus quejas y ese don que a todos alcanza más a nadie va.

VIRGINIA

Mi don, y ¿mi persona? Cada día me hago más vieja ¡Tres décadas! Y sigo sin marido, sin hijos, sin un triunfo que meterme al bolsillo. Dicen que soy la mente femenina más preclara de toda

Inglaterra. La mente femenina. Ni siquiera una mente. Mi condición me antecede y me presenta ante esos genios por los que sufres. A ti te aman, mientras que a mí... a mí, quizás me teman.

VANESSA

¿Me aman? ¿Qué es el amor?

VIRGINIA

Si tuviera una respuesta, alguna respuesta... El amor no quiere tratos conmigo. De noche, cuando la cabeza me obliga a aferrarme al techo como un marino a la cubierta del barco agitado, intuyo que el amor se acerca y me olisquea. Percibo su aliento húmedo resbalando por el hueco de mi garganta, sus dedos firmes adentrándose en la almohada. Y cuando decido por fin, mirarlo, el amor, ése amor que a ti te sobra, se ha desvanecido.

*Las hermanas se abrazan. El río fluye bajo sus pies.*

VIRGINIA

Tienes que pintarme.

VANESSA

Pídeselo a Roger, o a Duncan o Lytton. Clive sabrá quién.

VIRGINIA

Sólo tú.

VANESSA

Yo.

VIRGINIA

Para poder ser yo.

VANESSA

¿Y quién soy yo?

VIRGINIA

La señora Bell. ¿Y yo?

VANESSA

La señorita Stephen.

VIRGINIA

Insuficiente.

VANESSA

Virginia, la Cabra.

VIRGINIA

Vanessa, la Santa.

VANESSA

Nada de Santa.

VIRGINIA

Un placer conocerla.

VANESSA

El placer es mío.

*La corriente se detiene. Sobre la cama, dos mujeres abrazadas flotan agarradas a los maderos de una mesa.*