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1. EL SUSTO FINAL 

En la calle una niña juega al escondite ocultándose de sus amigas tras un banco. 
Inmóvil, un niño alto y desgarbado la mira fijamente. 

NIÑA 
¿Por qué me miras? 

EL ANIMAL 
No... no sé. 

NIÑA 
¿Te has vuelto tartamudo? 

EL ANIMAL 
No. 

NIÑA 
Vete a jugar con los otros chicos. ¿Por qué no te vas? ¿No ves que me van a descubrir? 

EL ANIMAL 
¿Quién te va a descubrir? 

NIÑA 
Las otras. 

EL ANIMAL 
¿Y por qué te escondes de las otras? 

NIÑA 
No sé, porque es divertido. Me echarán de menos y empezarán a buscarme y cuando ya estén 
bastante asustadas yo saldré a darles el susto final. 

EL ANIMAL 
(Ríe. Le hace gracia la expresión de la niña, le parece rimbombante) El susto final. 

NIÑA 
¿De qué te ríes? 

El animal no responde. 

NIÑA 
¿Estás hecho a trozos? 
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EL ANIMAL 
¿A trozos? 

NIÑA 
Como Frankenstein. 

EL ANIMAL 
No. (Ríe.) No estoy hecho a trozos. 

NIÑA 
¿Has visto Frankenstein? 

EL ANIMAL 
¿Me parezco a Frankenstein? 

NIÑA 
Un poco. 

EL ANIMAL 
¿Entonces crees que voy a matarte? 

NIÑA 
¿Vas a matarme? 

EL ANIMAL 
No... no sé. 

NIÑA 
Bueno, mientras decides si me matas o no me matas, escóndete, que van a pillarme. 

EL ANIMAL 
¿Me escondo contigo? 

NIÑA 
No, aquí no. Eres muy grande y van a descubrirme. 

EL ANIMAL 
A lo mejor te interesa que te descubran. 

NIÑA 
Qué tontería. ¿Por qué me va a interesar que me descubran? 

EL ANIMAL 
Para que yo no te mate. 

NIÑA 
Anda, escóndete. 
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Pausa. Ambos miran a alguien que pasa. 

NIÑA 
¿Lo conoces? 

EL ANIMAL 
Es mi padre. 

NIÑA 
¡Hala! (Incrédula.) ¡Tu padre! 

EL ANIMAL 
¿Qué pasa? 

NIÑA 
Que no se parece a ti. 

EL ANIMAL 
Sí se parece. 

NIÑA 
No. No se parece en nada. Tú te pareces más a Frankenstein. 

EL ANIMAL 
No digas eso. 

NIÑA 
¿Por qué? Deberías estar orgulloso. 

EL ANIMAL 
¿Orgulloso? ¿Por qué? 

NIÑA 
Frankenstein es famoso. 

EL ANIMAL 
Frankenstein está muerto. 

NIÑA 
Antes de certificarlo tendrán que encontrar su cadáver. 

Pausa. 

EL ANIMAL 
¿Tú ves mucho la televisión? 
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NIÑA 
A veces. ¿Has visto los laboratorios de las autopsias? Yo de mayor quiero ser forense. 

EL ANIMAL 
Yo quiero ser bombero. 

NIÑA 
Qué tontería. Bombero. ¿Quién te va a dejar a ti ser bombero? 

EL ANIMAL 
Tengo fuerza y no me da miedo subirme a las escaleras ni a los árboles. 

NIÑA 
Tú sabes que nadie en su sano juicio va a dejar que entres en el cuerpo de bomberos. (El chico ríe.) 
¿De qué te ríes? 

EL ANIMAL 
Hablas muy raro. 

NIÑA 
¿Qué tiene de raro? 

EL ANIMAL 
Pareces un personaje de película americana. 

NIÑA 
No he visto nunca en una película americana que alguien le diga a otro que no se haga ilusiones de 
ser bombero. Estás cambiando de tema porque no quieres aceptarlo. 

EL ANIMAL 
¿Aceptar el qué? 

NIÑA 
Que no vas a ser bombero en la vida. 

EL ANIMAL 
Si lo sabrás tú. 

NIÑA 
Bien que lo sé. 

EL ANIMAL 
¿Y entonces qué voy a ser? Anda, dímelo tú que eres tan lista. 

NIÑA 
Nada. Un animal, como ahora. 
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El chico la mira desconsolado. 

NIÑA 
Hueles mal, por eso te llaman así. 

EL ANIMAL 
Me lavo todos los días. 

NIÑA 
Eso es mentira. 

EL ANIMAL 
¿Por qué va a ser mentira? 

NIÑA 
Porque nadie se lava todos los días. Todo el mundo va por la calle haciendo ver que se lava todos 
los días, pero no es verdad. Lavarse mucho te gasta el cuerpo. Si yo me lavara todos los días me 
quedaría pequeñita y no llegaría a ser nunca mayor. Me quedaría siendo una niña para los restos.  

EL ANIMAL 
¿Entonces cuánto te lavas tú? 

NIÑA 
No sé, una o dos veces por semana, con eso es suficiente. Tampoco me tiro al barro y así me 
conservo bien limpia. Me pongo colonia todos los días y así no huelo como tú. 

EL ANIMAL 
Pues yo me lavo todos los días. 

NIÑA 
Es igual. Aunque fuera verdad que te lavas todos los días, sigues oliendo a animal. 

El chico se huele los brazos y alguna parte del cuerpo a donde se llega. 

EL ANIMAL 
Eso lo dices porque no te caigo bien. 

NIÑA 
Eso también. 

EL ANIMAL 
¿No te caigo bien? 

NIÑA 
Ni bien ni mal. 
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EL ANIMAL 
¿Te caigo regular? 

NIÑA 
Entre bien y mal, tirando a mal. (Pasa una amiga.) ¡Escóndete! 

EL ANIMAL 
Me voy a ir. 

NIÑA 
Sí, vete, pero no digas que me has visto. 

EL ANIMAL 
No diré nada. ¿Cómo te llamas? 

NIÑA 
Azucena. 

EL ANIMAL 
Yo me llamo Miguel. 

NIÑA 
Yo prefiero seguir llamándote Animal. 

EL ANIMAL 
Es el olor a queso. A veces ayudo a mi padre en la quesería. 

NIÑA 
Qué asco. 

EL ANIMAL 
¿No te gusta el queso? 

NIÑA 
Comerlo sí, pero ahora que sé que lo tocas tú... 

Pausa. 

EL ANIMAL 
Algún día... 

Pausa. 

NIÑA 
Algún día, ¿qué? 
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EL ANIMAL 
Voy a vengarme de la gente como tú. 

NIÑA 
Me parece muy bien. Ahora vete de una vez. 

EL ANIMAL 
Creo que tú tampoco me caes bien. 

NIÑA 
Mejor, así cuando me cruce contigo no tendré que saludarte. No quiero que nadie me relacione 
contigo. 

EL ANIMAL 
Idiota. 

NIÑA 
Animal. 

EL ANIMAL 
Si soy un animal, no deberías insultarme. 

NIÑA 
A ver por qué, si puede saberse. 

EL ANIMAL 
Porque los animales tenemos muy mala leche. 

NIÑA 
No todos. 

EL ANIMAL 
Yo sí. 

NIÑA 
Anda a hacer los quesos con ese que dices que es tu padre. 

El chico la agarra del cuello. 

EL ANIMAL 
Llámame Miguel. 

NIÑA 
¡Animal! 

Él le tapa la boca para que se calle, ella patalea. Él aprieta fuerte hasta llegar a 
asfixiarla. Ella queda inmóvil. El se asusta, la mira cómo yace inerte. 
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En off se oyen las voces de  las amigas y se intuye que se acerca gente porque se 
incorporan a las voces algunos transeúntes que también gritan contra el chaval. 

AMIGA 
¡Está aquí! ¡Está aquí! 

AMIGA 2 
¿Qué has hecho, animal? ¿La has matado? 

AMIGA 
¡El animal ha matado a Azucena! 

AMIGA 2 
La ha estrangulado con una cuerda y está a punto de colgarla de un árbol. 

UN TRANSEÚNTE 
¡Está empezando a despedazarla! 

OTRO TRANSEÚNTE 
¡Hay que matar al animal! 

Después de unos segundos, ella despierta y le da un susto. Él reacciona al susto. 
Ella ríe. 

NIÑA 
¿Ves? Este es el susto final. 

El se queda inmóvil, horrorizado con el juego de ella. En unos segundos reacciona y 
se va. 
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2. AGUA 

Una mujer con un bidón vacío. 

INSPECTOR 
¿Dónde vas? 

ASUNCIÓN 
Al río. 

INSPECTOR 
¿Y qué vas a hacer en el río? 

ASUNCIÓN 
Voy por agua. 

INSPECTOR 
¿Para qué quieres agua del río? 

ASUNCIÓN 
Se ha secado la fuente del pueblo. 

INSPECTOR 
Si no hubierais llenado esos bidones todos los días, a lo mejor no se hubiera secado esa fuente. 

ASUNCIÓN 
Puede ser. 

INSPECTOR 
¿Entiendes lo que te digo? 

ASUNCIÓN 
Sí, señor. 

INSPECTOR 
¿Y entonces? 

ASUNCIÓN 
Que tendré que ir al río todos los días. 

INSPECTOR 
Eso si te dejan. 
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ASUNCIÓN 
Hasta ahora... 

INSPECTOR 
Eso era hasta ahora. Pero uno tiene que prever las consecuencias. ¿Y si el río se secara? 

ASUNCIÓN 
Nunca se ha secado. 

INSPECTOR 
¿Y si deja de llover? 

ASUNCIÓN 
Baja nieve de la montaña y gracias a Dios no nos falta. 

INSPECTOR 
¿Y a los que vienen después? 

Pausa. Asunción no sabe qué responder. 

INSPECTOR 
No sabes. (Pausa.) Por eso tiene que haber quien mire por los que vienen después. 

ASUNCIÓN 
Sí, señor. 

INSPECTOR 
Por eso tiene que haber quien haga un reparto equitativo. (Pausa.) ¿No te parece? 

ASUNCIÓN 
Sí, señor. 

INSPECTOR 
Vuélvete a tu casa que seguro que tienes suficiente agua para hoy. 

Asunción no se mueve. 

INSPECTOR 
¿Qué pasa? 

ASUNCIÓN 
Que el agua del río... 

INSPECTOR 
¿Qué? 
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ASUNCIÓN 
Sigue corriendo. 

INSPECTOR 
¿Y qué? 

ASUNCIÓN 
Que el agua que no me lleve hoy... no se va a quedar ahí. 

Pausa. 

INSPECTOR 
Es verdad. Pero más abajo hay otro pueblo. Y otra fuente seca. El agua que tú te lleves se la quitarás 
a otra mujer que ahora está bajando al río. A otra mujer con hijos y un marido. ¿Cuántos hijos 
tienes? 

ASUNCIÓN 
No tengo hijos. 

INSPECTOR 
¿No tienes hijos? ¿Y para qué quieres tanta agua? 

ASUNCIÓN 
¿Sabe usted? Voy a seguir mi camino y a lo mejor cuando llegue a casa veré qué hago. Pero no voy 
a hacer el viaje en balde. (El inspector se sonríe.) ¿De qué se ríe usted? 

INSPECTOR 
Tiene gracia. 

ASUNCIÓN 
¿El qué? 

INSPECTOR 
Lo de hacer el viaje “en balde”. (Asunción intenta seguir su camino y el inspector la detiene.) 
¿Dónde vas? 

ASUNCIÓN 
Creo que por un poco de agua no le voy a hacer mal a nadie. 

INSPECTOR 
¿Tú sabes quién soy? 

ASUNCIÓN 
Uno de los de la central. 

INSPECTOR 
Entonces ya sabes que estas tierras son de la hidroeléctrica. Y la presa. Y el río. 
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ASUNCIÓN 
Y la fuente. 

INSPECTOR 
Tú eres muy lista, ¿no? 

ASUNCIÓN 
No, señor. 

INSPECTOR 
Tú sabes que no se puede ser tan listo, ¿no? 

ASUNCIÓN 
Yo solo quiero llenar este bidón y mañana ya se verá. 

INSPECTOR 
¿Tú sabes lo que les pasa a los furtivos? 

ASUNCIÓN 
Qué disparate. 

El inspector saca un documento de uno de sus bolsillos. 

INSPECTOR 
¿No has visto un poste, con un papel como este, nada más desviarte en la bifurcación? 

ASUNCIÓN 
No, señor. 

INSPECTOR 
Lee. 

Asunción lo lee. 

INSPECTOR 
¿Sabes lo que significa? 

ASUNCIÓN 
Es un papel del ayuntamiento. 

INSPECTOR 
¿Y sabes lo que significa? 

ASUNCIÓN 
Dice algo de una concesión. 
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INSPECTOR 
Efectivamente. Es una concesión por veinticinco años prorrogables del usufructo de este terreno. 
Incluido el río. ¿A cambio de qué? A cambio de trabajo. La central se compromete a dar trabajo a un 
buen número de jóvenes del pueblo. 

ASUNCIÓN 
¿Un buen número? 

INSPECTOR 
Los que se necesiten. 

ASUNCIÓN 
¿Cuántos del pueblo van a trabajar en la central? 

INSPECTOR 
Los que hagan falta. 

ASUNCIÓN 
¿Y usted es el guarda? 

INSPECTOR 
No seas impertinente. 

ASUNCIÓN 
Usted se va a encargar de que nadie pase por aquí. 

INSPECTOR 
Eso es. Yo soy “el inspector”. 

ASUNCIÓN 
¿Usted de dónde es? 

INSPECTOR 
¿Y eso qué tiene que ver? 

ASUNCIÓN 
No sé, me preguntaba. 

INSPECTOR 
Anda, vete a casa, que no tengo más tiempo para estar de cháchara contigo. 

ASUNCIÓN 
Voy al río. 

INSPECTOR 
¡Que no! ¿Cómo quieres que te lo diga? 
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ASUNCIÓN 
Un poco de agua no le va a hacer daño a la central. 

INSPECTOR 
No es el agua. Es el hecho. Si yo te dejo pasar y llenar el bidón, mañana tengo aquí a diez como tú. 
Y no puede ser. 

ASUNCIÓN 
Mañana ya se verá, pero yo no me voy de aquí con el bidón vacío. 

El Inspector saca una pistola y apunta a la mujer. 

INSPECTOR 
Esto sí sabrás lo que es, ¿no? 

Pausa. Ninguno sabe qué hacer. 

INSPECTOR 
(Tajante, mastica las palabras.) Vete con el bidón a tu puta casa.
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