

ct

Monstruos

de
Carmen Losa

(fragmento)

1. EL SUSTO FINAL

*En la calle una niña juega al escondite ocultándose de sus amigas tras un banco.
Inmóvil, un niño alto y desgarbado la mira fijamente.*

NIÑA

¿Por qué me miras?

EL ANIMAL

No... no sé.

NIÑA

¿Te has vuelto tartamudo?

EL ANIMAL

No.

NIÑA

Vete a jugar con los otros chicos. ¿Por qué no te vas? ¿No ves que me van a descubrir?

EL ANIMAL

¿Quién te va a descubrir?

NIÑA

Las otras.

EL ANIMAL

¿Y por qué te escondes de las otras?

NIÑA

No sé, porque es divertido. Me echarán de menos y empezarán a buscarme y cuando ya estén bastante asustadas yo saldré a darles el susto final.

EL ANIMAL

(Ríe. Le hace gracia la expresión de la niña, le parece rimbombante) El susto final.

NIÑA

¿De qué te ríes?

El animal no responde.

NIÑA

¿Estás hecho a trozos?

EL ANIMAL

¿A trozos?

NIÑA

Como Frankenstein.

EL ANIMAL

No. *(Ríe.)* No estoy hecho a trozos.

NIÑA

¿Has visto Frankenstein?

EL ANIMAL

¿Me parezco a Frankenstein?

NIÑA

Un poco.

EL ANIMAL

¿Entonces crees que voy a matarte?

NIÑA

¿Vas a matarme?

EL ANIMAL

No... no sé.

NIÑA

Bueno, mientras decides si me matas o no me matas, escóndete, que van a pillarme.

EL ANIMAL

¿Me escondo contigo?

NIÑA

No, aquí no. Eres muy grande y van a descubrirme.

EL ANIMAL

A lo mejor te interesa que te descubran.

NIÑA

Qué tontería. ¿Por qué me va a interesar que me descubran?

EL ANIMAL

Para que yo no te mate.

NIÑA

Anda, escóndete.

Pausa. Ambos miran a alguien que pasa.

NIÑA
¿Lo conoces?

EL ANIMAL
Es mi padre.

NIÑA
¡Hala! (*Incrédula.*) ¡Tu padre!

EL ANIMAL
¿Qué pasa?

NIÑA
Que no se parece a ti.

EL ANIMAL
Sí se parece.

NIÑA
No. No se parece en nada. Tú te pareces más a Frankenstein.

EL ANIMAL
No digas eso.

NIÑA
¿Por qué? Deberías estar orgulloso.

EL ANIMAL
¿Orgulloso? ¿Por qué?

NIÑA
Frankenstein es famoso.

EL ANIMAL
Frankenstein está muerto.

NIÑA
Antes de certificarlo tendrán que encontrar su cadáver.

Pausa.

EL ANIMAL
¿Tú ves mucho la televisión?

NIÑA

A veces. ¿Has visto los laboratorios de las autopsias? Yo de mayor quiero ser forense.

EL ANIMAL

Yo quiero ser bombero.

NIÑA

Qué tontería. Bombero. ¿Quién te va a dejar a ti ser bombero?

EL ANIMAL

Tengo fuerza y no me da miedo subirme a las escaleras ni a los árboles.

NIÑA

Tú sabes que nadie en su sano juicio va a dejar que entres en el cuerpo de bomberos. *(El chico ríe.)*
¿De qué te ríes?

EL ANIMAL

Hablas muy raro.

NIÑA

¿Qué tiene de raro?

EL ANIMAL

Pareces un personaje de película americana.

NIÑA

No he visto nunca en una película americana que alguien le diga a otro que no se haga ilusiones de ser bombero. Estás cambiando de tema porque no quieres aceptarlo.

EL ANIMAL

¿Acepta el qué?

NIÑA

Que no vas a ser bombero en la vida.

EL ANIMAL

Si lo sabrás tú.

NIÑA

Bien que lo sé.

EL ANIMAL

¿Y entonces qué voy a ser? Anda, dímelo tú que eres tan lista.

NIÑA

Nada. Un animal, como ahora.

El chico la mira desconsolado.

NIÑA

Hueles mal, por eso te llaman así.

EL ANIMAL

Me lavo todos los días.

NIÑA

Eso es mentira.

EL ANIMAL

¿Por qué va a ser mentira?

NIÑA

Porque nadie se lava todos los días. Todo el mundo va por la calle haciendo ver que se lava todos los días, pero no es verdad. Lavarse mucho te gasta el cuerpo. Si yo me lavara todos los días me quedaría pequeñita y no llegaría a ser nunca mayor. Me quedaría siendo una niña para los restos.

EL ANIMAL

¿Entonces cuánto te lavas tú?

NIÑA

No sé, una o dos veces por semana, con eso es suficiente. Tampoco me tiro al barro y así me conservo bien limpia. Me pongo colonia todos los días y así no huelo como tú.

EL ANIMAL

Pues yo me lavo todos los días.

NIÑA

Es igual. Aunque fuera verdad que te lavas todos los días, sigues oliendo a animal.

El chico se huele los brazos y alguna parte del cuerpo a donde se llega.

EL ANIMAL

Eso lo dices porque no te caigo bien.

NIÑA

Eso también.

EL ANIMAL

¿No te caigo bien?

NIÑA

Ni bien ni mal.

EL ANIMAL

¿Te caigo regular?

NIÑA

Entre bien y mal, tirando a mal. (*Pasa una amiga.*) ¡Escóndete!

EL ANIMAL

Me voy a ir.

NIÑA

Sí, vete, pero no digas que me has visto.

EL ANIMAL

No diré nada. ¿Cómo te llamas?

NIÑA

Azucena.

EL ANIMAL

Yo me llamo Miguel.

NIÑA

Yo prefiero seguir llamándote Animal.

EL ANIMAL

Es el olor a queso. A veces ayudo a mi padre en la quesería.

NIÑA

Qué asco.

EL ANIMAL

¿No te gusta el queso?

NIÑA

Comerlo sí, pero ahora que sé que lo tocas tú...

Pausa.

EL ANIMAL

Algún día...

Pausa.

NIÑA

Algún día, ¿qué?

EL ANIMAL

Voy a vengarme de la gente como tú.

NIÑA

Me parece muy bien. Ahora vete de una vez.

EL ANIMAL

Creo que tú tampoco me caes bien.

NIÑA

Mejor, así cuando me cruce contigo no tendré que saludarte. No quiero que nadie me relacione contigo.

EL ANIMAL

Idiota.

NIÑA

Animal.

EL ANIMAL

Si soy un animal, no deberías insultarme.

NIÑA

A ver por qué, si puede saberse.

EL ANIMAL

Porque los animales tenemos muy mala leche.

NIÑA

No todos.

EL ANIMAL

Yo sí.

NIÑA

Anda a hacer los quesos con ese que dices que es tu padre.

El chico la agarra del cuello.

EL ANIMAL

Llámame Miguel.

NIÑA

¡Animal!

Él le tapa la boca para que se calle, ella patatea. Él aprieta fuerte hasta llegar a asfixiarla. Ella queda inmóvil. El se asusta, la mira cómo yace inerte.

En off se oyen las voces de las amigas y se intuye que se acerca gente porque se incorporan a las voces algunos transeúntes que también gritan contra el chaval.

AMIGA

¡Está aquí! ¡Está aquí!

AMIGA 2

¿Qué has hecho, animal? ¿La has matado?

AMIGA

¡El animal ha matado a Azucena!

AMIGA 2

La ha estrangulado con una cuerda y está a punto de colgarla de un árbol.

UN TRANSEÚNTE

¡Está empezando a despedazarla!

OTRO TRANSEÚNTE

¡Hay que matar al animal!

*Después de unos segundos, ella despierta y le da un susto. Él reacciona al susto.
Ella ríe.*

NIÑA

¿Ves? Este es el susto final.

El se queda inmóvil, horrorizado con el juego de ella. En unos segundos reacciona y se va.

2. AGUA

Una mujer con un bidón vacío.

INSPECTOR

¿Dónde vas?

ASUNCIÓN

Al río.

INSPECTOR

¿Y qué vas a hacer en el río?

ASUNCIÓN

Voy por agua.

INSPECTOR

¿Para qué quieres agua del río?

ASUNCIÓN

Se ha secado la fuente del pueblo.

INSPECTOR

Si no hubierais llenado esos bidones todos los días, a lo mejor no se hubiera secado esa fuente.

ASUNCIÓN

Puede ser.

INSPECTOR

¿Entiendes lo que te digo?

ASUNCIÓN

Sí, señor.

INSPECTOR

¿Y entonces?

ASUNCIÓN

Que tendré que ir al río todos los días.

INSPECTOR

Eso si te dejan.

ASUNCIÓN
Hasta ahora...

INSPECTOR
Eso era hasta ahora. Pero uno tiene que prever las consecuencias. ¿Y si el río se secura?

ASUNCIÓN
Nunca se ha secado.

INSPECTOR
¿Y si deja de llover?

ASUNCIÓN
Baja nieve de la montaña y gracias a Dios no nos falta.

INSPECTOR
¿Y a los que vienen después?

Pausa. Asunción no sabe qué responder.

INSPECTOR
No sabes. *(Pausa.)* Por eso tiene que haber quien mire por los que vienen después.

ASUNCIÓN
Sí, señor.

INSPECTOR
Por eso tiene que haber quien haga un reparto equitativo. *(Pausa.)* ¿No te parece?

ASUNCIÓN
Sí, señor.

INSPECTOR
Vuélvete a tu casa que seguro que tienes suficiente agua para hoy.

Asunción no se mueve.

INSPECTOR
¿Qué pasa?

ASUNCIÓN
Que el agua del río...

INSPECTOR
¿Qué?

ASUNCIÓN

Sigue corriendo.

INSPECTOR

¿Y qué?

ASUNCIÓN

Que el agua que no me lleve hoy... no se va a quedar ahí.

Pausa.

INSPECTOR

Es verdad. Pero más abajo hay otro pueblo. Y otra fuente seca. El agua que tú te lleves se la quitarás a otra mujer que ahora está bajando al río. A otra mujer con hijos y un marido. ¿Cuántos hijos tienes?

ASUNCIÓN

No tengo hijos.

INSPECTOR

¿No tienes hijos? ¿Y para qué quieres tanta agua?

ASUNCIÓN

¿Sabe usted? Voy a seguir mi camino y a lo mejor cuando llegue a casa veré qué hago. Pero no voy a hacer el viaje en balde. *(El inspector se sonríe.)* ¿De qué se ríe usted?

INSPECTOR

Tiene gracia.

ASUNCIÓN

¿El qué?

INSPECTOR

Lo de hacer el viaje “en balde”. *(Asunción intenta seguir su camino y el inspector la detiene.)*

¿Dónde vas?

ASUNCIÓN

Creo que por un poco de agua no le voy a hacer mal a nadie.

INSPECTOR

¿Tú sabes quién soy?

ASUNCIÓN

Uno de los de la central.

INSPECTOR

Entonces ya sabes que estas tierras son de la hidroeléctrica. Y la presa. Y el río.

ASUNCIÓN

Y la fuente.

INSPECTOR

Tú eres muy lista, ¿no?

ASUNCIÓN

No, señor.

INSPECTOR

Tú sabes que no se puede ser tan listo, ¿no?

ASUNCIÓN

Yo solo quiero llenar este bidón y mañana ya se verá.

INSPECTOR

¿Tú sabes lo que les pasa a los furtivos?

ASUNCIÓN

Qué disparate.

El inspector saca un documento de uno de sus bolsillos.

INSPECTOR

¿No has visto un poste, con un papel como este, nada más desviarte en la bifurcación?

ASUNCIÓN

No, señor.

INSPECTOR

Lee.

Asunción lo lee.

INSPECTOR

¿Sabes lo que significa?

ASUNCIÓN

Es un papel del ayuntamiento.

INSPECTOR

¿Y sabes lo que significa?

ASUNCIÓN

Dice algo de una concesión.

INSPECTOR

Efectivamente. Es una concesión por veinticinco años prorrogables del usufructo de este terreno. Includo el río. ¿A cambio de qué? A cambio de trabajo. La central se compromete a dar trabajo a un buen número de jóvenes del pueblo.

ASUNCIÓN

¿Un buen número?

INSPECTOR

Los que se necesiten.

ASUNCIÓN

¿Cuántos del pueblo van a trabajar en la central?

INSPECTOR

Los que hagan falta.

ASUNCIÓN

¿Y usted es el guarda?

INSPECTOR

No seas impertinente.

ASUNCIÓN

Usted se va a encargar de que nadie pase por aquí.

INSPECTOR

Eso es. Yo soy “el inspector”.

ASUNCIÓN

¿Usted de dónde es?

INSPECTOR

¿Y eso qué tiene que ver?

ASUNCIÓN

No sé, me preguntaba.

INSPECTOR

Anda, vete a casa, que no tengo más tiempo para estar de cháchara contigo.

ASUNCIÓN

Voy al río.

INSPECTOR

¡Que no! ¿Cómo quieres que te lo diga?

ASUNCIÓN

Un poco de agua no le va a hacer daño a la central.

INSPECTOR

No es el agua. Es el hecho. Si yo te deajo pasar y llenar el bidón, mañana tengo aquí a diez como tú. Y no puede ser.

ASUNCIÓN

Mañana ya se verá, pero yo no me voy de aquí con el bidón vacío.

El Inspector saca una pistola y apunta a la mujer.

INSPECTOR

Esto sí sabrás lo que es, ¿no?

Pausa. Ninguno sabe qué hacer.

INSPECTOR

(Tajante, mastica las palabras.) Vete con el bidón a tu puta casa.