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DRAMATIS PERSONAE 

 

 

JUAN MORALES, 40 años.  

SERGIO, 28 años.  

PACA LAGUÍA, 40 años. 

 

 

La acción transcurre en la antesala y el dormitorio de una habitación de un 

hotel de cinco estrellas en Madrid, con vistas al Congreso de los Diputados.  

 

Invierno de 2016.  
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Antesala de la habitación categoría Senior Excellence del Hotel 

De La Villa de Madrid. Es un espacio amable, con varias 

lámparas que le dotan de una iluminación indirecta muy 

acogedora. Cuenta con mobiliario de corte clásico: un pequeño 

escritorio pegado a la pared y en el centro un sofá y un par de 

sillones frente a una mesa baja de madera sobre la que está el 

teléfono fijo, aunque inalámbrico, del hotel. Al fondo, el amplio 

ventanal se abre al Congreso de los Diputados con sus leones 

a modo de custodios de la soberanía popular, iluminado en la 

noche madrileña. Sobre un aparador, algunos libros sobre arte, 

historia o turismo de Madrid, cortesía del hotel con sus 

huéspedes, y una bandeja con vasos y copas de cristal. 

También una cafetera de cápsulas. De pie, hablando por su 

teléfono móvil, vestido con la camisa por fuera del pantalón de 

traje, está Juan Morales. 

 

 JUAN MORALES 

Lo que hemos hecho, Dolors, y quiero que esto le quede muy claro a toda la 

audiencia de tu fantástico programa, es justicia. Sólo eso, justicia. La 

aprobación de esta ley gracias al impulso de nuestro grupo parlamentario es un 

paso más en el camino que iniciamos hace ya más de tres años y que lo único 

que pretende es que tengamos una sociedad más justa, una sociedad mejor. 

Durante muchos años las instituciones dieron la espalda a los ciudadanos de 
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este país, pero eso ya se acabó. Primero fueron las manifestaciones en la 

calle, más tarde la configuración de Paisanos como partido político, después 

nuestro estupendo resultado electoral y ahora leyes como esta, una ley que 

concluye con la enorme brecha salarial entre hombres y mujeres, una situación 

profundamente injusta que, en cuanto la norma entre en vigor en unas 

semanas, ya formará parte de la historia rancia de este país, de su pasado, no 

de su presente ni, por supuesto, de su futuro. Nosotros hemos apostado, desde 

el nacimiento de nuestro proyecto político, por defender los derechos de los 

más desfavorecidos y, entre ellos, hemos puesto especial ahínco en la defensa 

de los derechos de la mujer. Este es el ejemplo más claro de nuestra voluntad 

de construir juntos una sociedad mejor, un país mejor, un mundo mejor. El 

mundo en el que queremos que vivan nuestros hijos e hijas y nuestros nietos y 

nietas. 

 

Morales guarda silencio, escucha al otro lado. En ese momento 

llaman a la puerta. Tapa el auricular. 

 

MORALES 

¡Adelante! 

 

Entra Sergio, vestido con un traje negro de camarero con el 

logotipo del hotel bordado a la altura del pecho y con un carrito 

en el que lleva, tapada, la cena. Junto a ella una botella de 

champán en una hielera. Se para en la puerta al ver que 
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Morales está hablando, pero este le hace un gesto con la mano 

para que pase. 

 

 MORALES (al teléfono) 

Gracias a ti, Dolors, gracias por reconocer nuestro esfuerzo y nuestro trabajo 

por crear una sociedad mejor, una sociedad, repito, más justa y democrática, 

una sociedad moderna y ambiciosa, una sociedad digna de los tiempos en los 

que vivimos. Aún queda mucho por hacer para acabar con tanta injusticia, pero 

seguimos caminando, sin detenernos ni un solo instante, mirando sólo hacia 

delante, hacia el futuro, para dejar a nuestros hijos e hijas y a nuestros nietos y 

nietas, repito, un mundo mejor. 

 

 Morales escucha. 

 

 MORALES 

Buenas noches para ti también. Y para la audiencia de tu fantástico programa. 

 

Morales cuelga el teléfono. Sergio, mientras Morales, hablaba, 

ha ido colocando el carrito junto a la mesa y ha posado en ella, 

la bandeja con la cena. 

 

 MORALES 

¡Sergio! 

 

 SERGIO 
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Buenas noches, señor. 

 

 MORALES 

¿Cuántas veces te he dicho que no me llames señor? ¿Que no me trates de 

usted?  

 

 SERGIO 

Todos los días. Pero ya sabe que es una norma del hotel y he de respetarla. 

 

 MORALES 

Sí, lo sé. Pero es una norma absurda. El respeto no tiene nada que ver con el 

tratamiento. Eso son simples formalismos y a mí me importan un pimiento los 

formalismos, ¿a ti no? 

 

 SERGIO 

A mí lo que me importa es mantener mi puesto de trabajo. Y si para ello tengo 

que tratarle de usted, así lo haré señor diputado. 

 

 MORALES 

¡Señor diputado! ¡Me haces sentir que tengo setenta años!  

 

 SERGIO 

¿Es que no lo es, acaso? 

 

 MORALES 
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Soy alguien como tú, alguien normal y corriente que, por circunstancias, te 

representa en ese edificio de ahí, pero podrías ser tú perfectamente el que me 

representara a mí. Es cierto que yo tengo un bagaje, unos conocimientos, una 

formación y, también, un espíritu de lucha que me ha llevado hasta ahí. Pero tú 

también lo podrías tener o quizás lo tengas, quién sabe, y lo que sucede es 

que no has tenido oportunidad de demostrarlo... ¿Qué me traes hoy? 

 

 SERGIO 

De primero, ensalada de aguacate y salmón aliñada con salsa de cilantro, 

vinagre de Éfeso y jugo de lima y acompañada de alcaparras pero por 

separado, como le gusta. Y, de segundo, bacalao dorado con lascas de 

zanahoria disecada. 

 

 MORALES 

¡No me digas! 

 

 SERGIO 

¿Pasa algo? 

 

 MORALES 

Claro que pasa. ¡Me encanta el bacalao! ¡Amo el bacalao!   

 

 SERGIO 

No será para tanto… 
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 MORALES 

Estuve saliendo con uno cuatro meses en mi época en la Universidad…  

 

 SERGIO 

Si es así, me alegro. 

 

 MORALES 

Me alegro de que te alegres. 

 

 SERGIO 

También le he preparado los dos postres que pidió y los dos juegos de 

cubiertos. 

 

 MORALES 

Gracias. Me gusta cambiar de cubiertos en cada plato, es una manía que tengo 

desde siempre. Y en cuanto a los dos postres, una sobredosis de azúcar viene 

bien de vez en cuando. 

 

 SERGIO 

Creí que su partido abogaba por disminuir el azúcar en la dieta… 

 

 MORALES 

Es la excepción que confirma la regla, Sergio, sólo eso. 

 

 SERGIO 
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¿Quiere que le abra el champán que ha pedido? 

 

 MORALES 

Quiero más que eso. 

 

 SERGIO 

¿Ah sí? ¿Y qué es lo que quiere? 

 

 MORALES 

Quiero que lo abras, te sientes aquí conmigo y brindemos.. 

 

 SERGIO 

No me está permitido, la norma del hotel dice que… 

 

 MORALES 

¡Olvídate de la norma! ¿No dice esa maldita norma que el cliente siempre tiene 

la razón? Pues yo soy el cliente, el “señor diputado”, y te digo que descorches 

el champán, cojas otra copa de ese aparador y brindes conmigo. 

 

Sergio, tras dudar un instante, finalmente obedece. Descorcha 

el champán, va al aparador, coge la copa, vuelve y sirve las 

dos. Brindan. 

 

 MORALES 

Por ti, Sergio. Por la gente como tú, que es la que hace grande este país. 
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 SERGIO 

Gracias… pero no es para tanto. Yo sólo hago mi trabajo. 

 

 MORALES 

Por eso mismo. 

 

Ambos beben. Morales se termina la copa. Sergio ya sólo da 

un traguito. 

 

 MORALES 

¿Qué coño haces?  

 

 SERGIO 

¿Perdón? 

 

 MORALES 

Ni siquiera has mojado los labios. 

 

 SERGIO 

Estoy de servicio. 

 

 MORALES 

¿De servicio? ¿Qué eres? ¿Un detective de homicidios? Te faltan la gabardina, 

el sombrero, el cigarrillo y la mala hostia. Trae acá. 
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Morales le coge la copa y también la seca de un trago. 

Después, copa en mano y con la otra en el bolsillo, se acerca 

hasta la ventana. De fondo, el Congreso de los Diputados. 

 

 MORALES 

Hoy es un día importante, Sergio. Muy importante. La gente no se ha dado 

cuenta todavía, esos que pasan por la calle y se están haciendo una foto 

delante del Congreso quizás aún no lo sepan, seguro que mañana los 

periódicos abren con el gol de Messi o el esguince de Cristiano Ronaldo o 

cualquier otra tontería. Pero días como hoy son los que dan sentido a nuestras 

vidas y los que cambiarán la historia de este país. 

 

 SERGIO 

¿Qué ha pasado? Discúlpeme, pero una compañera ha estado enferma, he 

tenido doble turno y no he podido ver las noticias. 

 

 MORALES (se ríe) 

¿Puedo hacerte una pregunta? 

 

 SERGIO 

Claro, señor. 

 

 MORALES 

Deja de llamarme señor o te tiro por la ventana. Me llamo Juan. 
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 SERGIO 

Perdona, Juan. 

 

 MORALES 

¿Cuántos años tienes? 

 

 SERGIO 

Veintiocho. 

 

 MORALES 

Veintiocho. Y trabajas en un hotel, de camarero, por las noches. O incluso con 

doble turno, como hoy, si una compañera se pone enferma. Seguramente por 

un sueldo muy inferior del que mereces y en unas condiciones peores que 

gente que no tiene ni tu talento, ni tu capacidad, ni tu formación ¿o no? 

 

 SERGIO 

No lo sé, no puedo decirte… seguro que hay mucha gente mejor que yo… 

 

 MORALES 

Yo sí, yo sí que puedo decirlo. Y te lo digo. Mereces mucho más de lo que 

tienes. Tienes un trabajo digno, un trabajo necesario, mucho más necesario 

que los de otros que ganan mucho más dinero que tú. Pero te pagan poco, y lo 

sabes, y aun así no te quejas, lo haces con profesionalidad y rigor, aunque tú y 

yo sabemos que tendrías que estar mejor valorado porque lo que haces no es 
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nada sencillo. Exige responsabilidad, disposición, actitud, don de gentes. Pues 

bien, a pesar de todo eso, hoy puedes estar contento porque estamos 

cambiando la sociedad, Sergio. Mi partido y yo mismo, como uno de los 

responsables en ese edificio de columnas de ahí, estamos cambiando la 

sociedad para que gente como tú tenga el reconocimiento que merece. 

 

 SERGIO 

Te lo agradezco. 

 

 MORALES 

¿Quieres que te cuente por qué hoy es un día importante? ¿Histórico me 

atrevería a decir? Pues te lo voy a contar. Hoy hemos conseguido que se 

aprobara una ley que nosotros promovimos para reducir la brecha salarial entre 

hombres y mujeres. ¿Qué te parece? 

 

 SERGIO (duda) 

Bien… 

 

 MORALES 

Bien, no, Sergio, bien, no. Es la hostia. 

 

Morales se acerca a la botella y se sirve un generoso chorro de 

champán. Lo bebe. 

 

 MORALES 
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Y no es lo único. En estos meses desde las elecciones, gracias a nuestras 

exigencias al gobierno hemos conseguido que se suba el salario mínimo 

interprofesional un doce por ciento, que haya una ley de transparencia en la 

política que termine con tanto indeseable aprovechándose de su situación, que 

se derogue la anterior ley electoral, tan perjudicial para los trabajadores. Y 

muchos otros logros pensando siempre en los más desfavorecidos. Y, sobre 

todo, acabando con los privilegios de unos pocos, como el de la iglesia 

católica, por ejemplo. Yo no soy creyente, lo admito, sólo creo en Darwin y en 

Vicente del Bosque, pero aunque lo fuera me parecería que la iglesia y otras 

instituciones ancladas en el pasado tienen demasiados privilegios. Por eso 

luchamos, por acabar con todo eso pensando en los que tienen menos 

oportunidades. Y hemos puesto especial atención en la mujer. Por eso leyes 

como la que hoy hemos aprobado y otras muchas parecidas. Hemos 

conseguido que se proteja más y mejor a las mujeres que sufren violencia 

machista o que se igualen los derechos de hombres y mujeres en la 

Universidad.  

 

 SERGIO 

Se lo merecen. 

 

 MORALES 

¡Claro que lo merecen! Durante generaciones las mujeres han sido vejadas, 

maltratadas, despreciadas. Pero sin la mujer la sociedad no habría 

evolucionado, aún estaríamos subidos a los árboles. No sabes la cantidad de 

novelistas a los que sus mujeres les escribieron cada letra de sus libros o las 
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científicas cuyo trabajo jamás se ha reconocido… Por no hablar de su 

sensibilidad. Hemos vivido siempre sostenidos por el matriarcado emocional, 

sin la protección, el cariño y la sabiduría de la mujer no habríamos avanzado ni 

un milímetro. Dímelo a mí que me crié rodeado de mujeres: mi madre, mi 

abuela y mis tres hermanas. Eran mi mundo, el mejor mundo que se puede 

imaginar. Y sigo rodeado de mujeres. Para mí son imprescindibles, y para la 

sociedad también. 

 

 SERGIO 

Por suerte, los tiempos están cambiando. 

 

 MORALES 

Nosotros estamos haciéndolos cambiar. Estamos cambiando la forma de hacer 

política, Sergio, lo que supone estar cambiando día a día la sociedad, son 

cambios históricos, Sergio, ¡históricos! 

 

 SERGIO 

Sí que lo son, sí… 

 

 MORALES 

¡Claro que lo son, joder! Siento que hoy podría hacer cualquier cosa, que tú y 

yo podríamos hacer lo que fuera. ¿No crees? Tenemos el mundo a nuestros 

pies, Sergio. ¡A nuestros pies! 

 

 SERGIO 
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Es posible. Aunque antes… 

 

 MORALES 

¡Antes qué, Sergio, antes qué! 

 

 SERGIO 

He de entregar algunas cenas más… 

 

Morales suelta una carcajada estentórea. 

 

 MORALES 

Tienes razón. No quiero entretenerte más. Sólo quería compartir contigo este 

momento, ya sabes que, en fin, necesitaba hablar de ello. He estado 

concediendo muchas entrevistas a la prensa, pero necesitaba compartirlo con 

algún ser humano. Contárselo a alguien como yo, alguien cercano, alguien 

normal. 

 

 SERGIO 

Te agradezco la confianza. 

 

 MORALES 

No, gracias a ti por escucharme ¡Gracias a ti! Y por celebrarlo conmigo, aunque 

no hayas bebido ni un sorbito de champán, lo que demuestra tu 

profesionalidad. Muchas gracias, Sergio, gracias por estar aquí ahora. Es duro 

para mí estar lejos de la familia en momentos así, ¿sabes? 
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 SERGIO 

No sabía que tenías familia. 

 

 MORALES 

Mujer, dos hijas, tres perros, un pez globo y una suegra. También globo. El 

pack completo. La suegra no la compré, venía de regalo. Es como esos 

champús que ponen: 30 % GRATIS. Pues eso, la suegra es el 30 %, aunque 

come como el 70, la tía. Los perros son encantadores pero destrozan la casa y 

el pez se muere cada dos semanas, pero mi hija pequeña está encaprichada y 

lo tiramos al váter y vamos a comprar otro igual antes de que lo eche en falta. 

Espero que algún día se le pase o vamos a acabar atascando las cañerías. 

 

 SERGIO 

¿Dónde están? 

 

 MORALES 

En Gijón, donde hemos vivido siempre. Soy diputado por Asturias. Decidimos 

que, aunque yo tuviera que venir a Madrid, era mejor no sacar a las niñas de 

su entorno. Y a mi suegra, es campeona local de parchís. 

 

 SERGIO 

¿Y no vas a verlas? 

 

 MORALES 
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Claro que voy, los fines de semana. Pero este último mes he tenido tanto 

trabajo que apenas he podido subir. Y se me está haciendo largo. 

 

 SERGIO 

Tiene que ser duro. 

 

 MORALES 

Lo es, pero cada vez que me vengo abajo pienso en el príncipe. 

 

 SERGIO 

¿El príncipe? 

 

 MORALES 

Maquiavelo. 

 

 SERGIO 

¿Perdón? 

 

 MORALES 

El fin justifica los medios. Lo hago por mi país o, mejor dicho, por la gente de mi 

país. Por gente como tú, Sergio, porque el día de mañana puedas tener todas 

las oportunidades a tu alcance y tu trabajo y tu esfuerzo sean siempre 

reconocidos. Porque ganes más dinero y si una compañera se pone enferma 

no tengas que doblar tu turno por una cantidad insignificante. 
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 SERGIO 

La verdad es que no puedo quejarme. 

 

 MORALES 

Hay que quejarse Sergio, hay que quejarse. Si la gente no se hubiera echado a 

la calle para quejarse aquel 15 de mayo de 2011 ¿qué habría pasado? ¿eh 

¿qué habría pasado? 

 

 SERGIO 

Pues… 

 

 MORALES (interrumpe) 

Yo te lo diré: nada. No habría pasado nada. Todo seguiría igual. Hay que 

protestar, hay que reclamar lo que es de uno, lo que a uno le pertenece. Y 

sobre todo a los políticos. Si entramos ahí, en la casa del pueblo, todas las 

mañanas no es porque las copas sean baratas, que lo son, o porque nos guste 

que nos escuchen, que nos encanta, sino porque queremos cambiar este país, 

queremos que las cosas sean de otra manera. ¿Sabes cuál es la primera 

preocupación de los españoles? 

 

 SERGIO (se queda unos segundos pensando) 

¿La lesión de Iniesta? 

 

 MORALES 
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Sí, ahora mismo sí, no me lo recuerdes que me deprimo. Pero en general, más 

allá de esa lesión que nos tiene a todos traumatizados, la primera 

preocupación de los españoles es la corrupción. Nadie quiere que le roben. Por 

eso Paisanos tuvo más de cuatro millones de votos en las pasadas elecciones. 

Cuatro millones, Sergio. ¿Y sabes por qué? Porque la gente estaba harta de 

los otros partidos y confiaron en nosotros, en gente normal, de la calle. Bueno, 

algunos eran de la calle, yo procedo de la Universidad. Tengo un doctorado y 

más de cuarenta publicaciones. Pero gente, en el fondo, honesta, como tú y 

como yo, personas que tan sólo queremos hacer las cosas bien. Por eso 

depositaron en nosotros su confianza. Y no les vamos a decepcionar, vamos a 

terminar con la corrupción de este país, con la corrupción política, la corrupción 

económica y la corrupción moral. 

 

Morales termina en un tono enfático, como si estuviera dando 

un discurso, a lo que sigue un instante de silencio. 

 

 SERGIO 

¿Y el champán? 

 

 MORALES 

¿Perdón? 

 

 SERGIO 

¿Vas a terminar el champán? ¿Quieres que suba otra botella? 
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 MORALES 

¿Eh? No, no te preocupes. Cogeré alguna de la mininevera cuando, bueno, no, 

no hace falta, Sergio, gracias. 

 

 SERGIO 

Me encantaría seguir hablando contigo o seguir escuchándote más bien, pero 

he de repartir el resto de cenas. 

 

 MORALES 

Lo sé, lo sé, gracias por todo, Sergio. Ha sido un placer, como siempre. 

Además, yo tengo que preparar la entrevista de mañana, Laguía estará aquí a 

las siete de la mañana. 

 

 SERGIO 

¿Paca Laguía? 

 

 MORALES 

Sí, ¿la conoces? 

 

 SERGIO 

No, personalmente no pero la admiro mucho, es la mejor periodista de este 

país. Dicen que si te ha hecho un reportaje Paca Laguía ya te puedes morir 

tranquilo. Además yo soy… 

 

 MORALES (interrumpe) 
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¿Eso dicen? A ver qué tal, según parece quiere pasar el día conmigo, ser mi 

“sombra” me ha dicho. 

 

 SERGIO 

Leeré con gusto el reportaje. 

 

 MORALES 

Y yo, por lo que dices, ya podré morirme tranquilo. 

 

Se ríen. 

 

 SERGIO 

Buenas noches. 

 

 MORALES 

Buenas noches, Sergio. Y gracias de nuevo. 

 

Sergio sale con el carrito. Morales se queda en la habitación 

coge el teléfono y marca. 

 

 MORALES 

Hola, cariño, qué tal todo por casa. ¿Ya están acostadas? Ya sé que es tarde, 

pero he tenido muchas entrevistas para la radio, la prensa, la televisión… hoy 

ha sido un día muy importante, histórico. Sólo quería hablar con las niñas, 
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decirles buenas noches… y contigo, claro… ¿qué tal todo por ahí? … Ya… 

ya… ajá… ajá… 

 

Mientras habla, llaman a la puerta con los nudillos. No es una 

llamada cualquiera, es un soniquete: Pum… pum pum pum 

pum… pum pum…  

 

 MORALES 

Perdona, cariño… tengo que dejarte… sí, lo siento, una entrevista…en… es en 

diferido, para el fin de semana, no la puedes escuchar… claro… claro… yo 

también tengo ganas de veros… ¡hasta a tu madre! Era broma mujer. No te 

enfades, sabes que aprecio mucho a tu madre, es una gran mujer… Una gran 

gran mujer…¡Que no! ¡Que no lo digo con recochineo! Un beso… un beso… 

adiós. 

 

Morales se acerca a la puerta y la abre. La cara se le ilumina.  

 

 

Oscuro. 

2 

 

A través del ventanal de la antesala de la habitación, se 

observa que comienza a amanecer en Madrid. Aún no se han 

apagado las farolas, aunque el sol todavía se está 

desperezando. En la ciudad ya comienza el trasiego de 
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camiones de descarga y comercios que abren, algunas 

personas caminan en dirección al trabajo, otras hacen cola a la 

espera del autobús. En el Congreso, los bedeles abren las 

puertas y llegan los primeros coches de empleados o de algún 

diputado muy madrugador. Por la puerta de la derecha, 

procedente de la habitación, entra Morales vestido sólo con un 

albornoz y el pelo mojado poniéndose el reloj en la muñeca. Se 

acerca a la mininevera, coge una botellita de zumo, la bate, la 

abre y bebe. Después mira alrededor, hay varias botellas de 

benjamines abiertas y vacías. Sonríe, niega con la cabeza. 

Apura el zumo. Mira el reloj, pone cara de contrariedad. 

Comienza a hacer ruidos forzados: carraspea, deja caer un 

libro sobre el aparador, choca dos copas de champán… espera 

a ver si ha provocado alguna reacción, pero no es así, por lo 

que finalmente, se dirige a paso firme hacia la derecha y sale 

por la puerta, que comunica con la habitación.  

 

Silencio. 

 

 MORALES (OFF) 

¡Nooooooooooooooo! 

 

Morales entra de nuevo en la antesala, caminando rápido, las 

manos a la cabeza. Da vueltas de un lado a otro. 
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 MORALES  

¡No puede ser! ¡No puede ser! ¡Esto no me puede estar pasando a mí! ¡No 

puede ser! ¡Despierta, Juan, despierta! ¡No es más que una pesadilla! ¡Tiene 

que ser una pesadilla! (Junta las manos en señal de oración) ¡Ayúdame señor, 

ayúdame! ¡Te lo ruego! 

 

Morales vuelve a entrar en la habitación, pasados unos 

segundos vuelve a salir mesándose los cabellos. Se queda 

pensando, derrumbado en el sofá. De pronto, parece tener una 

idea… coge el teléfono fijo del hotel. 

 

 MORALES 

Buenos días… soy Juan Morales, habitación 467… verá, anoche uno de los 

empleados del hotel… Sergio… creo recordar que se llamaba… se dejó aquí… 

en mi habitación… algo… personal… se le debió de caer del bolsillo… quería 

saber si sigue “de servicio”… ¿No? Que ha acabado su turno hace cinco 

minutos y ya se ha ido… vaya… no nada, nada, no pasa nada… sí, ya sé que 

ayer hizo doble turno… ¿Podría darme su teléfono móvil?... Ya, no está 

permitido… Normas del hotel… ya…  Si, sí, lo dejaré más tarde en recepción, 

por supuesto… gracias.. adiós. 

 

Morales cuelga el teléfono apesadumbrado. Se queda 

derrumbado en el sofá. Después se pone de pie y va a entrar 

en la habitación pero simplemente mira hacia el interior desde 

el umbral, sin llegar a pasar, como si tuviera miedo de lo que 
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hay dentro. En ese instante llaman a la puerta de la izquierda, 

la que da al pasillo. Morales se asusta, no sabe qué hacer. 

Espera inmóvil pero vuelven a llamar. Cierra la puerta de la 

derecha, que da al dormitorio, con suavidad, tratando de no 

hacer ruido, y camina lentamente hacia la de la izquierda. 

Toma aire y la abre lentamente, asomando la cabeza. 

Descubre a Sergio. 

 

 MORALES 

¡Sergio! Me habían dicho que te habías ido. 

 

 SERGIO 

¿Quién se lo ha dicho? 

 

 MORALES 

En recepción… pasa, pasa, por favor. 

 

Morales le invita a pasar y cuando Sergio está dentro él asoma 

la cabeza en el pasillo, mira a un lado y otro, cuelga del pomo 

el cartel de NO MOLESTEN y cierra. Sergio va vestido de calle, 

no con el traje negro de camarero del hotel de la anterior 

escena. 

 

 SERGIO 

¿Y por qué has preguntado por mí en recepción? 
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 MORALES 

Pues porque… ¡un momento! si nadie te ha dicho que te había llamado ¿qué 

haces aquí? 

 

 SERGIO 

Verás… no quisiera abusar de tu confianza, pero quería pedirte un pequeño 

favor…  

 

Sergio se echa mano al interior de la chaqueta, pero antes de 

que pueda sacar lo que iba a coger, Morales le interrumpe y 

saca de nuevo la mano vacía. 

 

 MORALES 

¿Un favor? Claro, Sergio, por supuesto, faltaría más. Te haré el favor que 

quieras, con lo bien que me cuidas. Pero antes quería comentarte una cosa. 

Necesitaba tu ayuda para solucionar un pequeño inconveniente. 

 

 SERGIO 

Por supuesto, ya no estoy en mi turno, pero no pasa nada, puedo llamar a un 

compañero, ¿algún problema con la cena? ¿O es que quieres que te suban el 

desayuno? En cinco minutos lo tendrás aquí… 

 

 MORALES 

No, no, no es nada de eso. Es otra cosa.  
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 SERGIO 

No me digas que no te han cambiado las toallas. 

 

 MORALES 

Tampoco es eso. 

 

 SERGIO 

¿Algún problema con las ammenities? Siempre se les olvida reponer el 

acondicionador. 

 

 MORALES (subiendo el tono) 

¡No! ¡Que no es nada de eso, joder! 

 

Sergio pone cara de sorpresa. No comprende lo que sucede. 

 

 MORALES 

Disculpa. Estoy un poco nervioso. Creo que es mejor que lo veas. 

 

Morales se acerca a la puerta de la habitación y pide a Sergio 

que se acerque también. Este lo hace. Cuando ya está a 

apenas un metro, Morales abre la puerta y le hace un gesto 

para que entre. Sergio en principio no se mueve pero repite el 

gesto moviendo la cabeza y finalmente Sergio accede. Entra 

con lentitud, Morales espera con la cabeza baja, inmóvil. 



 
 

29 

Pasados unos segundos, Sergio sale y se coloca frente a 

Morales, sin decir nada. 

 

 MORALES 

¿Y bien? 

 

 SERGIO 

Enhorabuena. 

 

 MORALES 

¿Qué? 

 

 SERGIO 

Es muy guapa. Aunque creo que deberías taparla. Va a coger frío. 

 

 MORALES 

¿Pero qué dices? 

 

 SERGIO 

Está demostrado científicamente. Cuando se duerme aumenta la melatonina y 

disminuye la temperatura corporal. No se da cuenta porque duerme 

profundamente, pero está enfriándose. He comprobado el termostato, está a 

diecinueve grados, demasiado poco. Podría constiparse. 

 

 MORALES 
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¡No! ¡No va a constiparse! 

 

 SERGIO 

Con todo el respeto, Juan, eso tú no lo puedes saber. Eres diputado, no 

médico. 

 

 MORALES 

¡Claro que lo sé, joder! ¡No puede constiparse porque no está dormida. ¡¡¡Está 

muerta!!! 

 

Pausa. 

 

 SERGIO 

¿Muerta? 

 

 JUAN 

Sí, muerta. ¿La has visto moverse, acaso? ¿La has oído respirar? Está tiesa 

como una tabla, ¡joder! 

 

 SERGIO 

Dios mío ¡qué desgracia! 

 

 MORALES 

Sí que es una desgracia sí.  
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 SERGIO 

Pero ¿qué ha pasado? 

 

 

 MORALES 

¡No lo sé! Se ha despertado así. Bueno, despertar no se ha despertado. Estaba 

así cuando yo me desperté. 

  

 SERGIO 

No te preocupes, yo me encargo. Llamo a recepción y en cinco minutos 

estarán aquí la policía y una ambulancia… Todo se arreglará. 

 

Sergio va hacia el teléfono, pero cuando va a marcar Morales 

se acerca y pulsa el botón que corta la llamada. Le coge el 

auricular y cuelga. 

 

 MORALES 

Verás, Sergio, lo que necesito no es que venga una ambulancia. Ya está 

muerta, no podrán hacer nada por ella. Y mucho menos necesito que venga la 

policía. Lo que necesito es otra cosa. 

 

 SERGIO 

Ah, claro. El hotel llamará a la funeraria. 

 

Morales suspira. 
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MORALES 

No, Sergio, no. Te necesito a ti. 

 

 SERGIO 

¿A mí?  

 

 MORALES 

Verás, como bien sabes, soy una persona pública y si este inconveniente sale 

a la luz mi carrera política quedará arruinada para siempre, por no hablar de mi 

vida personal. Tengo mujer e hijas, hasta el pez globo lo pasará mal si se 

entera, compréndelo. 

 

 SERGIO 

 Pero tú no la mataste, ¿verdad? 

 

 MORALES 

Claro que no la maté, habrá sido un infarto por, en fin, digamos que tuvimos 

una noche ajetreada y, quién sabe, quizás tomara algún tipo de estimulante. 

No lo sé, apenas la conocía. 

 

 SERGIO 

¿Ah no? 

 

 MORALES 
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Nos habíamos encontrado algunas veces, pero digamos que no éramos 

amigos precisamente. 

 

 SERGIO 

Comprendo. De todas maneras, no sé qué puedo hacer yo. Soy un simple 

camarero. 

 

 MORALES 

Por eso mismo. 

 

 SERGIO 

No te entiendo. 

 

 MORALES 

Eso es lo que estoy intentando explicarte. He estado pensando que, en fin, 

como sabes y tú mismo me has reconocido yo he hecho mucho por la 

sociedad, por gente como tú, y lo seguiré haciendo en el futuro. Soy yo ahora 

el que necesito que la sociedad, encarnada en esta ocasión en tu persona, me 

ayude.  

 

 SERGIO 

Perdona pero no te sigo. 

 

 MORALES 
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He pensado que podría salir del hotel, con discreción, y tú quedarte aquí un 

rato, una hora, no hace falta más.  

 

 SERGIO 

¿Quedarme aquí? ¿Para qué? 

 

 MORALES 

Les cuentas que sabías que la habitación había quedado libre y que querías 

pasar un buen rato. Con ella. 

 

 SERGIO 

¿Qué? 

 

 MORALES 

Ha sido muerte natural, no te pasará nada, tú mismo lo acabas de decir. 

Vendrá la policía, tomará los datos y se acabó.  

 

 SERGIO 

No puedo hacer eso. 

 

 MORALES 

Dijiste que me ayudarías. 

 

 SERGIO 

Una cosa es ayudarte y otra cargar con el muerto. Nunca mejor dicho. 
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 MORALES 

En un par de horas todo habrá quedado en el olvido. 

 

 SERGIO 

¿Y qué va a decir mi novia cuando se entere? 

 

 MORALES 

No sabía que tuvieras novia, nunca me lo habías dicho. 

 

 SERGIO 

No me lo habías preguntado. Tú no eres de los que escuchan, sólo hablas tú. 

Sí, tengo novia, y está embarazada de siete meses ya que estamos. 

 

 MORALES 

Enhorabuena. 

 

 SERGIO 

Gracias.  

 

Pausa 

Morales se queda pensativo. 

 

 MORALES 

A ella puedes contarle la verdad, siempre que sepa mantener el secreto, claro.  
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 SERGIO 

Olvídalo. No querrá saber nada del asunto. Además, perderé mi trabajo y no es 

que sea el mejor momento, precisamente, tal y como están las cosas. 

 

 MORALES 

Eso es un mal menor. 

 

 SERGIO 

¿Un mal menor? Te recuerdo que voy a tener una hija, y como bien sabrás por 

tu experiencia, no se alimentan del aire. Necesito trabajar y llevar dinero a 

casa. 

 

 MORALES 

Sí, pero, al fin y al cabo… este trabajo es lo que es. 

 

 SERGIO 

¿Qué pasa con mi trabajo? Anoche decías que era un trabajo digno, un trabajo 

necesario. 

 

 MORALES 

Bueno, son cosas que se dicen, ya sabes, quería ser amable contigo. 

 

 SERGIO 

¿Mentías para ser amable? 
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 MORALES 

Soy político. No lo olvides. Está en la primera lección del manual. 

 

 SERGIO 

Pues yo te creí. 

 

MORALES 

Tú sabes tan bien como yo qué tipo de trabajo tienes, Sergio. 

 

 SERGIO 

No, no lo sé, pero sospecho que me lo vas a explicar. 

 

 MORALES 

Es un trabajo mediocre. Un trabajo vulgar. Un trabajo cualquiera. Que te echen, 

¿qué más da? Yo te conseguiré otro mejor con una llamada. 

 

 SERGIO 

¿Una llamada? ¿A quién? 

 

 MORALES 

Soy diputado. Conozco a gente en empresas, en sindicatos, en asociaciones 

profesionales. Gente que conoce a gente. Incluso en el mismo partido podrías 

empezar a trabajar mañana mismo. ¿Sabes qué? Te garantizo un puesto de 

cierta responsabilidad en el partido. Un puesto por el que mucha gente mataría. 
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 SERGIO 

Pero eso es corrupción. 

 

 MORALES 

Eso es ayudar a un amigo que tiene un problema. 

 

 SERGIO 

Tú eres el que tiene el problema, no yo. Yo no he hecho nada malo. 

 

 MORALES 

¡Ni yo! ¡Ha sido algo accidental! 

 

 SERGIO 

Pues da la cara. Tu mujer lo entenderá, al fin y al cabo estás fuera de casa 

dedicado de lleno a tu trabajo, a tu país. ¡Que piense en El Príncipe! El fin 

justifica los medios. 

 

 MORALES 

Sí, El Príncipe. Tú no conoces a mi mujer. 

 

 SERGIO 

Lo comprenderá.  La distancia es complicada. Esas cosas las parejas las 

solucionan y tiran para delante. Incluso podrías decir que era sólo una amiga. 
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 MORALES 

Sí, una amiga. 

 

 SERGIO 

¿Por qué no? 

 

 MORALES 

¡Porque no! Porque está desnuda, en la cama. ¿Tú pensabas que era una 

amiga cuando la has visto antes? No, ¿verdad? Y además, no es sólo por mi 

mujer. 

 

 SERGIO 

¿Es por tu suegra? 

 

 MORALES 

¡No, hombre! ¡Es por mi carrera política! 

 

 SERGIO 

¿Qué tiene que ver con quién te acuestes o te dejes de acostar con tu carrera 

política?  

 

 MORALES 

Claro que tiene que ver. 

 

 SERGIO 
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¿Por qué? 

 

 MORALES 

¡Porque era una puta, joder! ¡Una puta! Pagué a un tipo para acostarme con 

ella y no una vez, sino varias. Los periodistas olerán la carroña, se enterarán 

de cada detalle y todo saldrá a la luz. Y estaré acabado, finito, caput. En 

Paisanos nos hemos posicionado siempre radicalmente en contra de la trata de 

mujeres y a favor de abolir la prostitución y esto, esto será mi fin. 

 

Sergio mira a Morales. Se queda pensativo. 

 

SERGIO 

Que tengas suerte. 

 

Sergio se dirige hacia la puerta. La agarra del pomo dispuesto 

a abrirla. 

 

 MORALES 

Cincuenta mil. 

 

Sergio se para. Se da la vuelta. 

 

 MORALES 

Te doy cincuenta mil euros. Al contado.  
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Sergio niega con la cabeza y se da la vuelta dispuesto a abrir la 

puerta de nuevo. 

 

 MORALES  

¿Dónde vivís? 

 

 SERGIO 

¿Qué? 

 

 MORALES 

Tú y tu chica. ¿Vivís de alquiler? 

 

 SERGIO 

¿Y qué importa eso? 

 

 MORALES 

Hace unas semanas salió una promoción de viviendas al norte, cerca de la M-

40, La quinta dimensión, se llama. Es buena zona, con conexión de metro y 

cercanías. Viviendas de tres dormitorios con acabados de primera calidad, con 

zonas comunes, piscina, pista de pádel, parques para los niños. “Ya ha llegado 

aquí el sueño americano”, dice la publicidad, puede que la hayas visto. Es una 

promoción de vivienda protegida  a precio muy inferior al de mercado. La 

mayoría se han concedido por sorteo a quienes las solicitaron y cumplían los 

requisitos. 

 



 
 

42 

 SERGIO 

¿La mayoría? 

 

 MORALES 

La promotora se reserva un 15 por ciento. Los conozco y puedo conseguirte 

una. Hoy mismo. 

 

 SERGIO 

¿De qué estás hablando? 

 

 MORALES 

Hablo de bienestar para ti y para tu familia. Hablo de un trabajo mejor pagado y 

de una casa que, de otra manera, nunca podréis permitiros. 

 

 SERGIO 

Yo me ocuparé de mi familia, gracias. 

 

Sergio se dispone a abrir de nuevo la puerta. 

 

 MORALES 

Gratis. 

 

 SERGIO 

¿Qué? 
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 MORALES 

La casa. La tendrás gratis. Si la quieres, es tuya. Hoy mismo. 

 

 SERGIO 

¿Mía? 

 

 MORALES 

Sí. Su valor en el mercado es de más de 200.000 euros. 

 

 SERGIO 

¿Y quién va a pagarla? 

 

 MORALES 

Hay cosas que no se pagan con dinero. 

 

 SERGIO 

No me creo lo que estoy oyendo. Y menos aún me creo a quién se lo estoy 

oyendo decir. Ayer ibas a salvar el mundo y hoy esto.  

  

 MORALES 

Las circunstancias han cambiado. 

 

 SERGIO 
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Creía que estabas en política para luchar contra la corrupción, para trabajar por 

una sociedad más justa, más democrática y todo eso... Ahora veo que no era 

más que una pantomima, pura fachada. 

 

 MORALES 

Una cosa no quita la otra. Iba a ayudar a un amigo que necesitaba la casa. Le 

ayudaré con otra cosa, ya buscaré la manera. Y la casa es para ti. Pero mi 

proyecto político es el mismo. Un proyecto honesto, un proyecto en el que lo 

que importa es luchar por los derechos de toda la sociedad. Estos son casos 

aislados. Pero no te equivoques, Sergio, que los árboles no te impidan ver el 

bosque. 

 

 SERGIO 

Has talado todos los árboles que había a tu alrededor, ya no queda ningún 

bosque. Sólo desierto. 

 

 MORALES 

Pienso en el futuro. En nuestro futuro, Sergio, el tuyo y el mío. No hemos 

hecho nada malo. Sabes todo lo que trabajo cada día, tanto o más que 

cualquiera. No sería justo lo que va a pasarme sólo por un desafortunado 

incidente. 

 

Sergio se queda pensando. 

  

 MORALES 
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Una casa y un trabajo mejor que el que ahora tienes. Un nuevo futuro. Para ti y 

para tu familia. 

 

Silencio. 

 

 SERGIO 

Se lo dirás tú a mi novia. Darás la cara ante ella. 

 

 MORALES 

Estaré encantando de hacerlo.  

 

 SERGIO 

Y lo quiero todo por escrito. 

 

 MORALES 

Lo tendrás, antes de que acabe el día. Aunque me veré obligado a pedirte que 

firmes una cláusula de confidencialidad. Entiende que no puedo arriesgarme a 

que nada de esto salga a la luz. 

 

Sergio suelta el pomo de la puerta. Morales se acerca a él y le 

ofrece la mano. Sergio duda, sabe que es “pactar con el 

diablo”, pero finalmente la recoge. Se la dan mirándose 

fijamente. 

 

 MORALES 
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No te sientas culpable, Sergio. Todos tenemos un precio. Todos. 

 

Silencio. 

 

Golpean enérgicamente la puerta. La miran sorprendidos, se 

miran entre sí. 

 

 SERGIO 

¿Quién es? ¿Has hablado con alguien más? 

 

Morales mira el reloj. 

 

 MORALES 

¡Mierda, lo había olvidado! 

 

 SERGIO 

¿El qué? 

 

 MORALES 

¡Paca Laguía! 

 

 SERGIO 

La cagamos… 

 

 MORALES 
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¿Por qué? 

 

 SERGIO 

A esa mujer no se le ha escapado nada de lo que ha pasado en este país en 

los últimos quince años.  

 

 MORALES 

No te preocupes, todo saldrá bien. Métete en la habitación y no hagas ruido. 

 

 SERGIO 

¿Qué? 

 

 MORALES 

Sí, no te preocupes, me desharé de ella en un rato y luego… seguimos con 

nuestro plan… 

 

 SERGIO 

¿Quieres que entre ahí? ¿Con… ella? 

 

 MORALES 

Claro, ¿qué otra cosa podemos hacer? Venga, entra, así… la arropas… 

 

Morales va dando pequeños empujoncitos a Sergio, que acaba 

entrando a regañadientes, pero sin oponer tampoco demasiada 

resistencia física real, en la habitación. Una vez dentro, 
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Morales cierra la puerta. Respira hondo, se toma su tiempo, se 

afianza el albornoz, se atusa el pelo y va hacia la puerta. La 

abre sonriente. 

 

 MORALES 

¡Paca Laguía! 

 

 PACA 

Juan Morales. Espero no llegar en mal momento. 

 

 MORALES 

No, por supuesto que no, acabo de darme una ducha. Ha sido una noche con 

mucho ajetreo. Pasa, por favor. 

 

Paca pasa, se dan la mano con cortesía. En cuanto entra, ella 

comienza a mirar la habitación. 

 

 MORALES 

¿Qué te puedo ofrecer? 

 

Paca observa las botellas abiertas y los restos de la cena. No 

se corta a la hora de mirar y examinar cada centímetro de la 

habitación. 

 

 PACA 
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¿Es que queda algo? 

 

 MORALES 

Digamos que ayer… llegué con bastante hambre… después de una jornada 

agotadora. 

 

 PACA 

Hambre… y sed, por lo que veo. 

 

Paca coge una botella de champán y le da la vuelta. Está 

vacía. 

 

Un café solo, por favor. Muy cargado. 

 

 MORALES 

Marchando. 

 

Morales va hacia el aparador donde está la máquina para 

hacer café expreso y se pone a prepararlo. Paca observa la 

cena, coge uno de los cubiertos. 

 

 PACA 

Veo que estuviste acompañado. 

 

 MORALES 
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¿Qué? 

  

 PACA 

Hay varios cubiertos…. 

 

 MORALES 

Eh… sí, gente del equipo… ya sabes… 

 

 

 PACA 

Claro que lo sé. Yo lo sé todo. 

 

 Paca se deshace del abrigo y el bolso, aunque de él coge su 

grabadora. Pulsa el botón de grabación y comienza a hablar en 

voz baja, pero audible. 

 

 PACA 

La habitación 467 del Hotel La Villa se abre como el gran ojo de un dinosaurio 

a la Plaza de las Cortes y al majestuoso edificio del Congreso de los 

Diputados. Ya ha comenzado la actividad en la Carrera de San Jerónimo (se 

asoma a la ventana) donde un repartidor descarga un saco de patatas y un 

taxista, molesto por la lentitud del vehículo que le precede, gesticula, bracea y 

hace sonar su claxon con reiteración. Pi pi pi piiiiii… En la antesala al 

dormitorio, mientras el diputado Juan Morales, portavoz en sede parlamentaria 

de Paisanos, prepara un café solo muy cargado para esta cronista de la 
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realidad cotidiana, quedan los restos de lo que podría haber sido un naufragio 

pero que es todo lo contrario, las cenizas de una celebración después de que 

el barco de los derechos sociales y la igualdad entre hombres y mujeres llegara 

ayer a buen puerto. Botellas vacías de champán, restos de una cena sin duda 

copiosa y un intenso olor a… (Paca hace un gesto exagerado como si olfateara 

con un hocico de perro) felicidad invaden la estancia. 

 

Morales se acerca con el café y se lo ofrece a Paca. Ella pulsa 

el botón de STOP de la grabadora. 

 

 MORALES 

Yo no lo podría haber contado mejor. 

 

 PACA 

Soy Paca Laguía. Nadie podría haberlo contado mejor. 

 

 MORALES 

Eso es cierto. Por favor… 

 

Morales señala con la mano hacia el sofá para que ambos se 

siente. Así lo hace Paca, que da un sorbo al café. 

 

 MORALES 
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Dicen que no eres alguien importante en este país si no te ha hecho un 

reportaje Paca Laguía. La ponen como ejemplo en todas las facultades de 

periodismo. 

 

 PACA 

La cuestión es qué se considera importante en nuestra sociedad. He hecho 

reportajes a presidentes del gobierno, estrellas del fútbol, premios Nobel y… 

ladrones de guante blanco o asesinos en serie. 

 

 MORALES 

¿Y qué crees que soy yo? 

 

 PACA 

No lo sé, eso es lo que he venido a averiguar. 

 

 MORALES 

Hablas como si fueras una detective en lugar de una periodista. 

 

 PACA 

La única diferencia, en realidad, es que no trabajo para un cliente, sino que me 

debo a miles de personas que abren cada semana el suplemento dominical 

para leer mis reportajes con la misma fe que se lee la Biblia. Pero ambos 

tenemos el mismo objetivo: la verdad, que en mi caso consiste en hacer una 

fotografía de la realidad a través de mis textos. 
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 MORALES 

Siempre me ha llamado la atención, por cierto, que en tus reportajes no 

aparezcan fotografías… 

 

 PACA 

Sería una distorsión, lo que los semiólogos llaman ruido en la comunicación, no 

sé si sabes de lo que hablo, imagino que no. Las fotografías condicionan. Si 

vas a hacer un reportaje de un asesino confeso el lector espera una imagen 

malvada y es la que le vas a dar, lo que el fotógrafo va a buscar. Y si das la 

contraria, lo estás “ablandando”, predispones al púbico para algo diferente, 

como si quisieras redimirlo. No quiero que nada les despiste, que nada altere la 

percepción de mis palabras, que es lo único que quiero transmitir. No me 

podría hacer responsable del resto. Pero no he venido aquí a hablar de mí, por 

más que comprendo que mi trabajo te pueda resultar interesante, si no de ti y 

de lo que estáis consiguiendo desde Paisanos… ¿te lo imaginabas hace tan 

sólo cinco años?  

 

Paca pulsa el botón rojo de la grabadora. 

 

 MORALES 

Por supuesto que no… Yo era un profesor de universidad sin ningún vínculo 

con la política más allá de ir a dejar mi voto, con cierta pesadumbre, he de 

decirlo, cada cuatro años. Pero llegó la crisis, el movimiento ciudadano… y vi 

que tenía que hacer algo, que la sociedad demandaba mi colaboración. Así fue 

como empecé, acudiendo primero a asambleas y después… pues ya sabes lo 
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que pasó, la gente se identificó con nuestro proyecto político porque estaba 

diseñado por ellos y ellas para ellos y ellas, porque demandaba una sociedad 

más justa e igualitaria y…  

 

La entrevista continúa, mientras, en la habitación contigua 

Sergio habla por teléfono. 

 

 SERGIO 

Con plaza de garaje… y piscina… gratis, mañana mismo estaría a nuestro 

nombre… Lo sé, sé que las cosas no se hacen así, pero… ¿no lo hace otra 

gente? ¿O no se empadronó tu hermana en casa de tus padres para poder 

llevar a tu sobrino al colegio que quería? Y como era por tu sobrino no dijimos 

nada… bueno sí, lo justificamos diciendo “si no lo hacen ellos lo harán otros”… 

Ya, ya sé que no es lo mismo, pero piénsalo… al fin y al cabo tampoco 

hacemos nada malo… ¿o para quién crees que va a ir ese piso? Ya ves lo que 

me ha dicho: se lo va a regalar a alguien simplemente por ser su amigo… ¿No 

nos lo merecemos más nosotros? Llevas dos años en el paro, Cristina, dos 

años sin hacer ni una sola entrevista y yo… joder… trabajo todas las noches, 

todas las noches desde hace ni me acuerdo y apenas llego a mil euros… Lo 

sé, pero…joder, podremos darle a Clara la tranquilidad necesaria para su 

futuro… y si necesitamos el dinero o no nos adaptamos podríamos vender la 

casa… Claro que es un cabrón, claro que es un egoísta, pero… al fin y al cabo 

nadie se enterará, perderé mi trabajo, nada más,  y como te he dicho me ha 

garantizado que me conseguirá otro de inmediato en el que ganaré más y 

estaré mejor. Pero nadie lo sabrá, ni nuestra familia ni nuestros amigos… 
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diremos que fue una decisión de la empresa, que están reduciendo plantilla y 

ya está… O, mejor, que fui yo el que lo dejó… porque había encontrado otra 

cosa mejor. Ni yo, Cristina, ni yo sé cómo me lo estoy planteando siquiera, pero 

piénsalo fríamente: es una oportunidad… y oportunidades así pasan una vez 

en la vida… ¿Ahora? Estoy aquí… en la habitación… Él está en la antesala, 

con una periodista… Yo estoy con… bueno, ya sabes… Pues como todos 

los… Rígido… frío… ¿cómo va a estar? Claro que lo he comprobado… no 

respira… está… muerta, Cris, muerta… ¡Claro que tengo miedo! ¡Estoy 

temblando! 

 

Pausa 

 

Sergio habla algo más calmado, tras respirar hondo. 

 

No lo sé, quizás tengas razón, quizás sea una locura, quizás lo que deba hacer 

es llamar a la policía y que ellos se encarguen de todo… Te aseguro que al 

principio me negué, no pienses que no, no quería ni oír hablar de los cincuenta 

mil euros que me ofreció al principio, pero… ¿qué?... ¿Que repita qué? Sí, 

bueno, al principio me ofreció cincuenta mil euros y le dije que no… después… 

fue cuando… subió la apuesta… con la casa… y el trabajo… ¿qué? 

 

Pausa 

 

¿Estás segura? 
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Se oscurece la habitación. La luz regresa a la antesala. 

 

 PACA 

Me has hablado mucho de vuestras políticas sociales, pero estamos en una 

habitación de verdadero lujo en un hotel de cinco estrellas… ¿no es algo 

contradictorio? 

 

 MORALES 

Lo primero, no es una habitación de tanto lujo, las hay mucho más lujosas. Es 

una Senior Excellence, pero hay varias Senior Executive y Senior Premium por 

no hablar de las Suites Majestic en las que, por cierto, están diputados de otros 

partidos políticos de cuyo nombre no quiero acordarme. Y lo segundo, fíjate, 

estoy a cien metros del Congreso. Esto es casi como si viviera en el mismo 

edificio, estoy a dos minutos de mi escaño, a tres de mi despacho. Así puedo 

dedicar el máximo tiempo posible a mi trabajo, que es, al fin y al cabo, 

dedicárselo a mi país. 

 

 PACA 

¿Cómo es vivir en un hotel? 

 

 MORALES 

Duro. Muy duro. Como sabes tengo familia en Asturias, ellos se han quedado 

allí y no poder verlos con la frecuencia que me gustaría. Muchas veces uno se 

siente solo, muy solo pero, en fin, intentas encontrar compañía en  
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Morales se queda en silencio, con la mirada perdida. 

 

 PACA  

¿Morales? ¿Te encuentras bien? 

 

 MORALES (volviendo en sí) 

¿Eh? Sí, sí. Te decía que trato de entretenerme viendo películas tumbado en la 

cama por las noches, soy un apasionado del cine. Sobre todo del cine español. 

 

 PACA 

¿Qué película española te ha gustado últimamente? 

 

Pausa 

 

 MORALES 

Hablar de una sería no hacerlo de las demás… y son todas magníficas.  

También dedico mucho tiempo a la lectura. 

 

 PACA 

¿Qué libro estás leyendo ahora mismo? 

 

 MORALES 

Leo tantos que sería una respuesta demasiado larga y seguro que me olvidaría 

de alguno… ¿más café? 
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 PACA 

Sí, por favor. 

 

Morales se levanta para hacer otro café. Paca se mueve por la 

estancia. Va a ponerse a grabar, pero la grabadora no 

funciona. 

 

 PACA 

¡Mierda! 

 

 MORALES 

¿Qué pasa? 

 

 PACA 

Las pilas. Se han agotado. 

 

 MORALES 

¿Es imprescindible que grabes?  

 

 PACA 

Sólo hay dos cosas imprescindibles para mí en la vida: mi grabadora y mi 

perrita Luna. Por ese orden. 

 

 MORALES 

Entiendo. 
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Paca Laguía cacharrea con la grabadora, pero no funciona. 

Después mira en el bolso a ver si tiene más pilas. Sin éxito. 

 

 PACA 

Pues me temo que tendré que ir a comprar unas. 

 

 MORALES 

Perfecto, aquí te espero. Aprovecharé para terminar… de vestirme. 

 

Morales se acerca a la ventana para servirse un café. Paca 

Laguía coge el bolso y el abrigo dispuesta a irse, pero de 

pronto se detiene. 

 

 PACA 

¡Un momento! 

 

 MORALES 

¿Pasa algo? 

 

 PACA 

¿Has dicho que veías la televisión en la cama? 

 

 MORALES 

Sí. 
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Sin dar tiempo a Morales a reaccionar, Paca va hacia el 

dormitorio. 

 

 MORALES 

¿Qué haces? 

 

 PACA 

¡Las pilas del mando a distancia! 

 

 MORALES 

¡No! ¡Ahí no! 

 

Paca se queda quieta al ver, ya dentro del dormitorio, a Sergio 

sentado a los pies de la cama y el cadáver de la chica 

desnuda. 

 

 SERGIO 

Buenos días.  

 

Sergio se acerca y le da la mano.  

 

 PACA 

Buenos días. 
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 SERGIO 

Es un honor. 

 

 PACA  

Gracias. 

 

 MORALES 

No es lo que parece. 

 

 PACA 

¿Y qué parece? 

 

 MORALES 

No… lo sé… ¿Qué te parece a ti? 

 

 PACA (bajando la voz) 

Me parece que no deberías hablar tan alto, vas a despertar a esta chica. Y me 

parece que deberíais taparla… va a resfriarse. 

 

Paca se acerca y la toca. 

 

 PACA 

De hecho ya está fría… muy fría. 
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Se fija en ella. Después los mira a ellos, a continuación se 

acerca a ella más. 

 

¡Dios mío! ¿Qué está pasando aquí? 

 

 

Oscuro. 

  

  




