

ct

Nací en el Norte para morir en el Sur

de
Antonio Rojano

(fragmento)

ARMSTRONG

¿Y si es cierto eso que... lo que nos dijo el capitán? ¿Y si es cierto que ese hombre podría terminar con la guerra?

DELGADO

Nadie puede acabar con la guerra, muchacho. La guerra será y fue para siempre. *(Pausa.)* Además, dicen que es un fantasma. ¿Y qué es un fantasma? Un hombre que se ha desvanecido para que no lo encuentren, por muerte o por ausencia. En un lugar donde un montón de gente muera joven habrá un montón de fantasmas. Miles. *(Pausa. Busca en sus bolsillos.)* Que se joda entonces. Mira, aún queda un poco... ¿Quieres?

ARMSTRONG

No... no me he drogado nunca.

DELGADO

Que sea la primera vez. *(Le da un poco.)* ¿Te gusta? Tu primera raya de *naranjada*... Eso no se olvida nunca. Como Vietnam. Cierra los ojos y verás como la jungla crece al otro lado de los párpados. Una vez que se ha estado en Vietnam, uno seguirá en Vietnam por siempre y para siempre, hasta que la muerte los separe. Toda guerra volverá a ser Vietnam. Porque Vietnam es un virus que va y vuelve y te acompaña para toda la vida. Un virus de color verde... Y cuando todo esto pase y te parezca que lo has soñado, como si nunca hubiera ocurrido... Si algún día, dentro de muchos años quieres volver a acordarte de mí, tendrás que hacerte una raya, de algo, de lo que sea... y con su sabor bajando por tu garganta esta noche volverá a existir, y el cuerpo del capitán Robbins estará esparcido por toda la aldea, por la tierra y por el aire, y yo... y yo te estaré mirando así... como ahora.

[Pausa. ARMSTRONG esnifa un poco.]