

ct

No me hables de ese hielo

de
Susana Sierra Álvarez

(fragmento)

ESCENA 1

Suena Soul Investigators Theme de Nicole Willis and de Soui Investigator. Ella y La madre están en escena. Van y vienen, se ponen y quitan ropa, chochan entre ellas, se separan, no se miran, están a lo suyo, con sus pensamientos, sus tics, colocan y descolocan diversos trastos que se usarán, una mesa dos sillas, trapos, un cochecito de niños... Cuando acaba la música, miran al público. Un círculo de luz se dibuja en suelo. Ellas están dentro. Manos que tienen tics, movimientos involuntarios, risitas... las delatan de una pretendida inmovilidad. Ella puede tener tanto veinte años como cincuenta. A veces parece una niña, a veces parece cansada. Según cómo se vista o le dé luz es más joven o más vieja. La madre es vieja, pero su cuerpo es joven, sus manos fuertes y lisas, su voz comete heridas cuando habla y llagas cuando calla. El círculo se desvanece.

ELLA

Yo comía tierra, de a poquitos. Mi madre sirvió en un bonito plato de porcelana tres cucharadas de tierra que sacó de una maceta que tenía con un geranio florido, y me lo puso delante en la mesa a la hora de comer.

LA MADRE

Come, ¿no te gusta tanto esa asquerosidad donde viven los gusanos? Pues come.

ELLA

Yo me comía las uñas. Mi madre vació en un cuenquito todos los recortes de las uñas que se había cortado durante un mes y que había estado guardando en una lata vacía de sardinas con tomate. Aliñó con aceite y vinagre los recortes de las uñas los dedos de las manos y de los pies. Alguno estaba pintado de rosa nacarado, otro de rojo intenso. Relucían como pequeños desconchones erizados. Me los puso con un golpe encima de la mesa, al lado de los cuadernos y los libros, un sábado por la mañana mientras yo hacía que estudiaba.

LA MADRE

Un almuerzo, para reforzar las defensas. ¿No te gustan tanto esos trozos duros y sucios? Pues come.

ELLA

Yo me comía los mocos. Mi madre...

LA MADRE

Te voy a preparar un vaso de batido de mocos. ¿No te gustan tanto? A ver si los comes.

ELLA

Eso no era creíble. ¿De dónde iba a sacar tantos mocos? Pensé que tendría que esperar a coger un buen catarro y guardarlos en la nevera en taper, no sea que se secan. Aún así, un batido de mocos, por pequeño que sea, requiere muchos mocos. Ante mi mirada escéptica, mi madre cogió el bolso.

LA MADRE

Voy a comprar baba de caracol, de la que venden para la cara. Es asquerosa. Es como los mocos. ¿No te gustan tanto esas babosidades? Pues los comerás.

ELLA

Mi madre era una mujer llena de recursos.

(Ella empieza a reír. La risa va en aumento de manera escandalosa, se tira al suelo en un ataque descontrolado de risa que acaba en un orgasmo. Se calma y se recompone. Vuelve a su retahíla.)

ELLA

Yo me mordisqueaba los padrastros hasta hacerme sangre y me mordía las manos hasta hacerme costra. Mi madre me trajo para merendar, envuelto con cuidado en papel de estraza, un bocadillo con tripas y pellejos de piel de pollo.

LA MADRE

Ya que te gusta tanto morderte hasta despellejarte, vas a comer pellejos de los buenos.

(Ella y la madre se miran. Se retan.)

ELLA

Dejé de comer tierra, uñas y mocos. Dejé de comer tierra, uñas y mocos delante de ella. Cada uno, en su casa, en su habitación y con la puerta cerrada, tiene derecho a comer lo que le dé la gana.

LA MADRE

Eres una cabrona. Una cabrona y una guarra.

(Ella y La madre se miran y se abrazan. Es un gesto automático, no hay cariño, no hay cortesía, no hay odio ni indiferencia. No hay nada. Suena My Four Leaf Clover. El abrazo se va transformando al son de la música en un baile cómplice hasta que se separan definitivamente.)

ESCENA 2

Ella está sentada en el suelo encima de un revoltijo de cosas. Se retuerce, poco, suspira. Un lamento. Se mira la barriga, la soba un poco. La madre observa sin intervenir.

ELLA

(Sin emoción.) Ah, qué sensación, me abro, se me sale la vida por entre las piernas. Soy feliz. Qué agobio... *(Se levanta, se agacha, abre las piernas y mete la mano debajo de la ropa. Habla de manera mecánica, como una letanía.)* ¿Qué es esto? Uy, qué siente mi cuerpo. Empujo. Estoy en un mar de hormonas que me dicen lo feliz que soy y les hago caso. Empujo. El momento es aterrador y a la vez pleno como una orgía. Empujo. Duele como si unas manos afiladas tiraran de los músculos

para abrirte. Empujo. Pero no me importa. Empujo. Ah, ah, qué feliz me siento por traer una vida al mundo. Empujo. Soy una diosa creadora. Empujo. Ah, ah, qué miedo tengo de que salga feo o sin una pierna o sin ojos o tonto... Empujo. Ah, ah. Empujo. Qué bonito momento de exaltación de la feminidad. Empujo. No puedo más de gozo. *(Pausa. Al público. Seria. Neutra.)* Así es como me siento, emocionada como una perra. *(Empujón final. Coge un rebujo de trapos de debajo de su ropa que puede ser cualquier cosa. Lo abraza y rompe a llorar, ahora sí, emocionada.)* ¡Tener un hijo es lo mejor que me ha pasado en la vida! *(Ella se mece, canta una nana, se pone el rebujo al pecho.)*

(Mientras ella amamanta al rebujo, salen Las tres parcas divinas. Una lleva una bata de colegio, otra es un hombre con una cartera de oficina y con un destornillador y la tercera no se sabe si es hombre o mujer porque lleva una mortaja con estampado de flores. Ella y La madre quedan en penumbra, aunque se ve, o mejor, se intuye lo que hacen, colocan cosas, atienden al rebujo, hablan, se consuelan de vete a saber qué cosas... Las Tres parcas divinas marchan de forma coreográfica como en un desfile. El hombre se mueve como una capitana de majorettes y hace malabares con la cartera y el destornillador.)

PARCA 1

Chupar el pezón de la teta derecha de mi madre es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 2

Señalar con el dedo y que mi madre me diera una cucharada de leche condensada es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 3

Saltar esta ola en la playa de la mano de mi padre es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 1

Que mi madre me trajera un vaso zumo y me arrojara cuando tenía catarro con fiebre.

PARCA 2

Sentarme al lado de la señorita en la clase de cinco años es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 3

Sentarme al fondo de la clase con mis amigos y reírme de la señorita en la clase de doce años es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 1

Este botellón es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 2

Correr hacia el mar con mis amigos es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 3

Conocerte es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 1

Este polvo es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 2

No, este ha sido el polvo mejor de mi vida.

PARCA 3

Que no, este ha sido el mejor polvo...

ELLA

(Violenta. No se sabe si se dirige a las parcas o al rebujo.) ¡Vale!

(Silencio. Las parcas se paralizan un momento, pero enseguida vuelven al desfile.)

PARCA 1

El día de mi boda es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 2

El viaje a París en la luna de miel... *(Las parcas se paran y se ríen a carcajadas. Siguen enjuagándose los ojos de lágrimas de risa.)*... es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 3

El divorcio es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 1

Conocer al siguiente amor de mi vida después del primer amor de mi vida es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 2

Echar de casa a la mierda del siguiente amor de mi vida y no volver a verlo es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 3

Estar por primera vez en mi casa sin aguantar a nadie es lo mejor que me ha pasado en la vida.

(Las tres parcas divinas se miran, se encogen de hombros y retoman su desfile.)

PARCA 1

El nacimiento de mi hijo es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 2

Que mi hijo corriera hacia mí y me diera un beso es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 3

Ver crecer a mi hijo es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 1

El día que mi hijo se marchó de casa, me di cuenta de que es lo mejor que me ha pasado en la vida.

(Risas desenfrenadas. Ella se une a las risas. Tras el ataque de risa, se reanuda el desfile.)

PARCA 1

Este trabajo es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 2

Que me despidieran de esta mierda de trabajo es lo mejor que me ha pasado en la vida.

PARCA 3

Jubilarme es lo mejor que me ha pasado en la vida.

(Risas contenidas. Ella mece su rebujo de trapos. La madre se intuye en una esquina. Bebe de una botella. Parece que cocina algo.)

PARCA 1

Curarme de esta enfermedad me ha abierto los ojos y valoro de verdad las cosas, es lo mejor que me ha pasado en la vida.

(Silencio. Las parcas se miran los pies, el techo, a todas partes menos entre ellas. Ella bosteza. La madre se despereza.)

LA MADRE

Te amo más a mi vida. Te amo como si fueras mi hija. Te amo porque eres mi hija.

*(La madre sujeta con cuidado a Ella por detrás y le corta el cuello con dulzura. Caen al suelo, abrazadas.)
(Suena If This Ain't Love (Don't Know What Is). Las tres parcas divinas bailan mientras se desvanecen.)*