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SCENE DEUXIEME

Epais brouillard. Lorsque le réverbere a gaz qui préside la scene s allume nous
apercevons Pierre-Auguste RENOIR, vétu d’une redingote sombre, d’un pantalon
clair et d’un neeud-papillon large de couleur rouge. Entre ses mains il tient une
grande boite de forme ronde, enveloppée par un splendide noeud cramoisi. 11

s approche d’une maison ou sur la fagade on peut remarquer une fenétre aux volets
bleus. A I’autre extrémité de la scéne apparait Edgar DEGAS, lunettes rondes et
sombres, costume élégant aux teintes parme. Entre ses mains, une boite aux motifs
fleuris. La rencontre fortuite provoque chez eux une surprise désagréable.

RENOIR
Monsieur Degas ?

DEGAS
Monsieur Renoir ?

Les deux essaient de conserver les apparences, simulant des airs innocents. Ils se
saluent avec courtoisie.

RENOIR
Edgar...

DEGAS
Auguste...

Pause incommode.

RENOIR
Plait-il ?

DEGAS
Rien. Et toi ?

RENOIR
Rien.

DEGAS
Ah, il m’avait semblé...

RENOIR
(Tout en lui coupant la parole) Non. Et toi ?
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DEGAS
Non plus.

Pause.

RENOIR
La nuit.

Pause.

DEGAS
Comment ?

RENOIR
La nuit.

DEGAS
Ah, ca. (Pause) Noire.

RENOIR
Grande.

DEGAS
Blafarde.

RENOIR
La nuit est un calice d’argent.

DEGAS
Un calice d’argent ?

RENOIR
Cela ne semble pas possible ?

DEGAS
Cela semble tres possible. La nuit est un calice d’argent dans lequel nous tous nous buvons.

RENOIR
On consideére la nuit comme 1’un des fondements de la démocratie moderne.

DEGAS
Cela semble tres possible.

RENOIR
Qu’apportes-tu ici ?
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DEGAS
(Défensif) Pourquoi ?

RENOIR
Ne fait pas celui qui n’a pas compris.

DEGAS
Une boite.

RENOIR
Et a intérieur ?

DEGAS
Un éléphant nain.

RENOIR
Pour quoi apportes-tu un éléphant nain ?

DEGAS
Car s’il n’avait pas été nain, il n’aurait pas tenu a I’intérieur de cette boite.

RENOIR
Sa couleur ?

DEGAS
Blanc.

RENOIR
Et sa forme ?

DEGAS
Eléphantine. Les ¢éléphants ont tendance a adopter cette forme.

RENOIR
Dans une boite ?

DEGAS
Et en dehors. Et surtout en dehors de celle-ci. Nous pouvons convenir que le nombre d’éléphants
contenus dans des boites est notablement inférieur au nombre d’¢éléphants en dehors de celle-ci.

RENOIR
La science zoologique le démontre ainsi.

DEGAS
Je vois que tu portes une boite.
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RENOIR
Que prétends-tu ?

DEGAS
Ce que j’ai dit et un peu plus. Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

RENOIR
Pourquoi ?

DEGAS
Dedans.

RENOIR
Un éléphant nain.

DEGAS
Sa couleur ?

RENOIR
Blanche.

DEGAS
Et sa forme ?

RENOIR
Eléphantine.

DEGAS
(Acquies¢ant) Hum-hum. J’éprouve une sensation. Une sensation trés vive, au fond de mon crane,
que ce qu’il est en train de se passer ici est particuliérement confus.

RENOIR
Moi j’éprouve la méme sensation.

DEGAS
Une nécessité purement ¢lémentaire m’ameéne a supposer que les deux éléphants nains, le tien et le
mien, ont comme éventuel destinataire une seule et méme femme. Je me trompe ?

RENOIR
Tu insinues que... ?

DEGAS
Mes insinuations sont strictement personnelles.

RENOIR
Suzanne ?
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DEGAS
Tu ’as dit.

RENOIR
Ma Suzanne ?

DEGAS
Ma Suzanne !

RENOIR
Cette situation n’a de cesse d’étre une contrariété.

DEGAS
Ainsi soit-il.

RENOIR
Une contrariété aux tons sombres conjugués a des coups de pinceau rapides et vigoureux.

DEGAS
Cependant, la solution se veut colorée.

RENOIR
Laquelle est-ce ?

DEGAS
Tu partiras a Saint Pétersbourg, d’ou tu ne reviendras jamais.

RENOIR
Je n’ai guére envie de partir a Saint Pétersbourg.

DEGAS
Tu peux bien aller a n’importe quel endroit du globe, tant qu’on ne te revoit plus le bout du nez.

RENOIR
Pourquoi devrais-je m’en aller ?

DEGAS
Parce que je suis un meilleur peintre que toi.

RENOIR
(Provocant) Toi, tu peints des danseuses.

DEGAS
Toi, tu peints des ivrognes.

RENOIR
Toi aussi tu peints des ivrognes.
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DEGAS
Mais moi je ne suis pas un peintre de pacotille.

RENOIR
Tes danseuses sont quelconques.

DEGAS
Tes ivrognes sont sobres.

RENOIR
Apostat !

DEGAS
Babouin !

Les ¢léphants nains, effrayés par le brouhaha, commencent a barrir depuis
lintérieur de leur boite. RENOIR et DEGAS les secouent énergiquement.

DEGAS
Silence !

RENOIR
Silence, je vous prie !

Soudainement, les volets bleus s ouvrent et par la fenétre apparait le délicat visage
de SUZANNE Valadon, qui porte une robe noire. L’'imprimé est un serpent jaune et
bleu, dont la queue nait au niveau du genou et la téte meurt sur le sein gauche. Elle
porte un grand chapeau rouge composé de fleurs de la méme couleur.

SUZANNE
Monsieur Degas, Monsieur Renoir, quel est ce brouhaha ?

RENOIR
Oh, Suzanne, belladone de mon ame !

DEGAS
Infaillible sarracénie de tout chagrin !

RENOIR
Tu es légere comme une biche.

DEGAS
Je te suis comme un caniche.

DEGAS
Ne dormez pas, ma belle endormie !
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RENOIR
Voici mon visage trop barbu mais d’une supréme distinction !

DEGAS
Ecoutez la voix spiritueuse de votre bien-aimée !

RENOIR
Entre mes mains je vous apporte un présent.

DEGAS
Deux présents aux proportions ¢léphantines.

SUZANNE
(Génée) Ma maison est pleine d’éléphants.

RENOIR
Tu aimes les éléphants.

SUZANNE
J’aime mieux les fleurs.

DEGAS
L’¢léphant est un symbole parfaitement poétique.

RENOIR
En revanche, la fleur est un symbole parfaitement floral.

DEGAS
(4 RENOIR) Pourrais-tu me laisser seul ?

RENOIR
(4 DEGAS) Pourrais-tu partir ?

DEGAS
Tu es encore 1a ?

RENOIR
Tu n’es pas encore parti ?

DEGAS
Peintre de pacotille !

RENOIR
Apostat !

DEGAS
Babouin !
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Les éléphants nains recommencent a barrir. RENOIR et DEGAS secouent leur boite

de fagon vigoureusement picturale.

DEGAS
Silence !

RENOIR
Silence, je vous prie !

SUZANNE
Que désirez-vous ?

RENOIR
Ton pied.

SUZANNE
Mon pied ?

DEGAS
Je t’en supplie, montre-moi ton pied de muse.

RENOIR
Que ce soit I’'un ou ’autre, peu importe.

SUZANNE
A cette heure-ci ?

DEGAS
Sous le crane je porte I’empreinte glorieuse de ton pied.

RENOIR

Un pied qui dessine des arabesques dans ma conscience.

DEGAS
Pied primordial, ou commences-tu ?

RENOIR
Pied primordial, ou termines-tu ?

DEGAS
La lumiére du monde se tarit au bout de tes pieds.

RENOIR

De I’autre coté de tes pieds se dressent les mille formes de la vie contemporaine.

DEGAS
Les estampes lithographiques.
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RENOIR
Les jardins mécaniques.

DEGAS
Les excursions polaires.

RENOIR
Les corsets a prix modérés.

DEGAS
Les hommes-oiseaux.

RENOIR

Les bandes féroces de critiques pillant et tuant sans pitié.

DEGAS
Les parapluies.

RENOIR et DEGAS
Les parapluies !

RENOIR
C’est a devenir fou !

DEGAS
Je suis si perdu !

RENOIR
Je suis si confus !

DEGAS
Pied mystérieux, éclaire ma vie !

RENOIR
Pied éclairé, illumine le mystére !
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Les éléphants nains ldcherent une autre bardée de barrissements.

DEGAS
Silence !

RENOIR
Silence, je vous prie !

Alors que RENOIR et DEGAS agitent leur boite avec violence, a l’autre extrémité de
la scene apparait SATIE, qui avance en direction de la fenétre d’ou s est penchée la

belle SUZANNE.
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SATIE

Mademoiselle, je ne pense pas comme les autres, moi je pense de fagon oblique. Avant d’élaborer
une pensée, j’en fais plusieurs fois le tour, en compagnie de tous mes doutes. Si je termine par me
dire que c’est une pensée innocente, je la pense petit a petit. A petite gorgées. La plupart du temps je
n’ai pas le temps de terminer complétement mes pensées, car elles se refroidissent : je les pense a
moitié. Je les laisse alors de coté et je me sers une autre pensée. Une pensée forte et brillante. Dans
la mesure du possible, j’aime avoir la conscience a I’abri. Ce que je veux dire et que je n’ai pas
terminé de dire c’est que j’ai pensé parler avec vous.

Pause. Les deux prétendants d’huile et SUZANNE, qui n’avaient pas vu arriver
SATIE, le contemplent chacun leur tour.

DEGAS
Qui... ? Qui étes-vous 7

RENOIR
Que faites-vous ici ?

SATIE
(4 SUZANNE) J’ai besoin que vous soyez ma muse.

DEGAS
(Offensé) Je ne serai jamais votre muse, Monsieur !

SATIE
Je ne suis pas en train de vous parler a vous.

DEGAS
Vous étes en train de parler avec moi !

SUZANNE
(Amusée) Voulez-vous que je sois votre muse ?

DEGAS
C’est inoui !

SATIE
J’ai une gymnopédie.

SUZANNE
Une gymnopédie ?

RENOIR
Vous n’avez pas d’éléphant ?

SUZANNE
Quel homme amusant !
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RENOIR
(Jalousement offensé) Amusant ?

SATIE
J’ai besoin de votre protection.

RENOIR
Il ne semble guére amusant.

SUZANNE
Ma protection ?

DEGAS

En tout cas, il semble un fantoche.

SATIE
Qui semble un fantoche ?

DEGAS
Vous semblez un fantoche.

SATIE
Je semble un fantoche ?

RENOIR
Oui bien sir !

DEGAS
Un fantoche inopportun.

RENOIR

En tout cas, il ne semble gueére amusant.

DEGAS
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Monseigneur, il convient que vous partiez dés que possible a Saint Pétersbourg.

SATIE
Pourquoi ?

RENOIR
Pour toujours.

SATIE

Vous comprendrez que je ne suive pas votre conseil.

RENOIR
Nous ne vous comprenons pas !
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SATIE
J’ai une gymnopédie coincée dans la téte.

DEGAS
Cela ne I’autorise pas d’étre ridiculement superflu.

SATIE
Laissez-moi m’entretenir avec elle puis je m’en irai par ou je suis venu.

RENOIR
Improbable !

DEGAS
Nous les impressionnistes, nous sommes venus avant !

RENOIR
L’impressionnisme est I’un des fondements de la démocratie moderne !

SATIE
Laissez-moi de la place.

DEGAS
Nous n’avons pas de place !

SATIE
Laissez-moi du temps !

RENOIR
Nous n’avons pas de temps !

Soudainement, SATIE récupere son imposant marteau de l’intérieur de sa redingote
et, tendant le bras vers l’avant, il rompt le manche en deux comme s’il s’agissait
d’un pistolet.

SATIE
Arriére !

RENOIR
Que faites-vous ?

SATIE
Arriére !

SUZANNE
Quel homme amusant !
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DEGAS
Qu’est-ce que c’est ?

SATIE
C’est un marteau.

RENOIR
Qu’est que vous faites avec un marteau ?

SATIE
Je suis en train de vous mettre en joue.

DEGAS
C’est inoui !

RENOIR

Pourquoi nous mettre en joue avec un marteau ?

SATIE

ct

Neuf éléphants blancs / Arturo Echavarren

A n’importe quel moment il peut arriver un événement inattendu.

RENOIR
C’est un outrage !

DEGAS
C’est un affront !

RENOIR
Vous étes 1’ambassadeur de la barbarie !

DEGAS
Un cavalier tartare !

RENOIR
L’hydre de Lerne !

DEGAS
Je suis le premier peintre de Paris !

RENOIR

(Désignant DEGAS) 11 est le deuxiéme peintre de Paris !

Les éléphants entonnent de nouveau leur valse de barrissements. RENOIR et DEGAS

secouent leur boite avec brio.

DEGAS
Silence !
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RENOIR
Silence, je vous prie !

SATIE fait un pas vers eux.

SATIE

Arriere !
Les peintres rétrogradent marche arriere, avec des airs de crabe, sans ldcher du
regard le marteau hyperbolique.

DEGAS

Je m’en vais puisque je m’en vais.

RENOIR
Je m’en vais puisque je m’en allais.

DEGAS
Mais nous reviendrons.

RENOIR
Avec une nuée de gendarmes.

DEGAS
Nous reviendrons !

SATIE

Arriere !
RENOIR et DEGAS sortent rapidement. SATIE rengaine le marteau a l’intérieur de
sa redingote.

SUZANNE

Quel homme amusant !

SATIE
Mademoiselle, aidez-moi, je vous en prie.

SUZANNE
Que vous arrive-t-il ?

SATIE

J’ai une gymnopédie coincée dans la téte et, pour une quelconque raison qui m’échappe et que je
n’arrive pas a comprendre, je ne sais pas que ce peut étre une gymnopédie, en revanche je sais
qu’une gymnopédie tient dans un pentagramme et ¢a c’est déja quelque chose, au moins par les
temps qui courent, ou les certitudes son aussi rares quel les gymnopédies. Naturellement, ma
présence va vous sembler complétement nocturne, mais souvenons-nous qu’il existe un type de
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noctambulisme qui ne peut se distinguer de la réussite. Accélérons les choses, la vérité c’est que je
ne suis pas tant coupable comme il parait.

SUZANNE
Je sais.

SATIE
Vous savez ?

SUZANNE

Je ne vous connais pas. Je ne connais pas vos travers et vos adroits. Et cependant je vous connais.
Vos yeux sont vos meilleurs biographes. Vos yeux me racontent tout de vous. Je sais que vous avez
I’habitude de marcher bien droit, comme si vous vouliez atteindre les étoiles, comme si vous
souhaitiez fuir de tout ce qui compose ce monde. Je sais que, pour vous, manger est un devoir — un
devoir trop agréable, bien entendu ; et vous tenez a accomplir ce devoir avec une exactitude a
I'épreuve des charges de cavalerie. Vous étes 1’interminable homme sphinx, le gros bonhomme en
bois. Vous faites peine a voir — méme avec un lorgnon en or controlé. (Pause) Voila ce que je sais.
Voici ce que me racontent vos yeux.

SATIE
Dans un monde idéal vous ne devriez pas pouvoir vous entretenir avec mes yeux.

SUZANNE
Comme vous devez vous avoir rendu compte, celui-ci n’est pas un monde idéal.

SATIE
Etes-vous encore en train de parler avec mes yeux ?

SUZANNE
La je suis en train de vous parler a vous. Et savez-vous ce que je pense ?

SATIE
Que pensez-vous ?

SUZANNE
L’énigme de votre gymnopédie ne semble pas étre un casse-téte. (Pause) Du reste, elle est trés
simple a résoudre.

SATIE
Vous croyez ?

SUZANNE

Ecoutez-moi, votre gymnopédie est une mélodie et toute mélodie est une idée. (Pause) Les idées ne
sont pas comme nous. Comment pourraient-elles 1’étre ? Les idées ne connaissent ni naissance ni
mort. Elles ne sont pas modelées avec de la matiére liquide des années. Sa maticre est une matiere
premiere. Une maticre qui n’a rien a voir avec nous. Une matiére qu’aucun de nous ne peut créer.
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Des échos sourds alertent de [’arrivée d’une foule.

SATIE
Les revoila.

DEGAS
(A Uintérieur) T est 1a |

SATIE
Avec une nuée de gendarmes.

SUZANNE
Ecoutez-moi.

La nuée de gendarmes déferle menacgante.

VOIX 1
(4 l'intérieur) Ne bougez plus!

VOIX 2
(4 intérieur) Halte !

VOIX 3
(4 'intérieur) Posez le marteau !

VOIX 1
(4 intérieur) Halte !

VOIX 2
(4 'intérieur) Ne fuyez pas !

SATIE
Je dois partir.

SUZANNE
Attendez...

SATIE
Je ne peux attendre.

SUZANNE

Ecoute et ouvre grands tes yeux. Tu n’as pas écrit une seule note de ta mélodie, mais dans un coin,
I’idée éternelle de ta mélodie est déja terminée, déja compléte. Elle 1’était depuis le réveil des temps
et le sera jusqu’a ce que s’éteigne le dernier soleil.

SATIE
Le dernier soleil...
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SUZANNE
Ainsi la question que tu dois te poser ce n’est pas comment s’écrit ta mélodie, mais ou est ta
mélodie avant qu’elle ne s’écrive.

L’obscurité emplit la scene.
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